Déterminisme et choix technologiques

Tentative de synthèse depuis les débuts de l'informatisation de la société

☙  Posté le 21-10-2020  | ⏱ 97 minutes  | ✔ 20531 mots
✎  Christophe Masutti

(Préambule) Cette tentative de synthèse est avant tout un document martyr. J’essaie de saisir les discours empreints de déterminisme technologique au long de la révolution informatique. Ces discours valident un certain ordre économique et envisagent la production et l’innovation comme des conditions qui s’imposent à la société. Les dispositifs technologiques sont-ils uniquement des dispositifs de pouvoir ? impliquent-ils des représentations différentes du rapport entre technique et société ? Un peu des deux sans doute. Avant d’employer ce mot de dispositif et de nous en référer à Michel Foucault ou autres penseurs postmodernes, j’essaye de tracer chronologiquement la synergie entre l’émergence de l’informatique dans la société et les discours qui l’accompagnent. Il n’y a donc pas vraiment de thèse dans cet article et certaines affirmations pourront même paraître contradictoires. Je pense en revanche exposer quelques points de repères importants qui pourront faire l’objet ultérieurement d’études plus poussées, en particulier sur le rôle des principes du pair à pair, celui du logiciel libre et sur l’avenir d’Internet en tant que dispositif socio-technique. Il me semblait cependant important de dérouler l’histoire tout autant que l’historiographie de manière à contextualiser ces discours et tâcher d’en tirer enseignement à chaque étape.

P.S. : à plusieurs reprises je copie-colle quelques paragraphes de mon ouvrage publié en mars 2020. Cette redondance est voulue : tâcher d’aller plus loin.

P.S. (bis) : (màj 22/10/2020 : coquilles corrigées par Goofy !)

Téléchargez la version PDF de l’article ici

Table des matières

Introduction

Nous avons une tendance à nommer les sociétés et les âges en fonction des artefacts. De l’âge du fer à la société numérique d’aujourd’hui, qu’il s’agisse de l’outil, ou du rattachement des usages à un dispositif technique, tantôt sacré, tantôt profane, nous devons toujours lutter contre le déterminisme technologique qui restreint le degré de complexité nécessaire pour appréhender la société, son rapport à l’espace et au temps. Cette simplification n’en est pas vraiment une. En effet, prétendre que la technologie est un paramètre indépendant qui conditionne le développement humain ou social, suppose de savoir ce qui exactement dans l’ensemble des dispositifs techniques présents joue un rôle significatif. Ce choix doit être éclairé, débattu jusqu’à parfois identifier des « technologies clé » ou des combinaisons de technologies dont les effets rétroactifs conditionnent les choix économiques en termes d’innovation, de compétitivité, de profit et, au niveau macro-économique, la géostratégie.

Forme pervertie du déterminisme technologique, le solutionnisme (Morozov 2014) et les idéologies de dérégulation libertarianistes (Husson 2018) partent de ce principe qu’appréhender tout problème par algorithme et ingénierie permet de proposer des solutions techniques efficientes, indépendamment des conditions et des paramètres du problème et des finalités poursuivies. Si vous êtes fatigué-e d’une journée de travail au point de vous endormir au volant sur le chemin du retour, vous pouvez toujours utiliser des lunettes bourrées de capteurs qui vous permettront de faire sonner une alarme si vous vous endormez au volant… mais vous ne réglerez pas le problème qui consiste à se demander pourquoi votre travail est à ce point harassant.

Depuis la sortie de K. Marx (Marx 1896, chap. 2) sur le moulin à bras et le moulin à vapeur¹, nombre de chercheurs ont travaillé sur le rapport déterminant ou non de la technologie sur la société ou, de manière plus restrictive, la politique, la culture ou l’économie. Dans la seconde moitié du XXe siècle, le débat fut largement occupé par les historiens tels Robert L. Heilbroner, partisan d’un déterminisme doux, tandis que les philosophes tels Martin Heidegger ou Jacques Ellul, proposaient une lecture ontologique ou matérialiste qui les fit à tort assimiler à des technophobes là où ils ne faisaient que réclamer une critique radicale de la technique. Enfin vinrent les études sociales sur les sciences et les techniques (STS) qui montrèrent que les techniques ne naissent pas de processus autonomes mais sont les fruits d’interactions sociales (Vinck 2012), même si la version radicale de certains implique que tout serait le résultat de processus sociaux, tandis que pour d’autres le réflexe déterministe reste toujours très présent (Wyatt 2008).

Avant d’être un biais conceptuel pour l’historien, le déterminisme technologique est d’abord un discours sur la technologie. Il projette des représentations qui impliquent que la société doit évoluer et faire ses choix en fonction d’un contexte technologique (l’innovation et la compétitivité économique en dépendent) tout en démontrant par la même occasion que dans la mesure où le développement technologique est sans cesse changeant, il projette la société dans l’incertitude. On ne compte plus les discours politiques contradictoires à ce propos.

Les mouvements ouvriers ont pu chercher à éviter ces paradoxes en proposant le troisième terme qu’est le capitalisme pour articuler les rapports entre société et techniques. Ainsi, de la révolution industrielle, on peut tenir le fordisme comme la forme la plus élaborée de l’équilibre entre production et consommation. Cela eut un coût, très vite identifié par Antonio Gramsci : il ne s’agissait pas seulement d’une nouvelle organisation du travail, mais une soumission au machinisme, ce qui fini par conditionner une représentation de la société où le capitalisme « annexe » la technique en y soumettant le travailleur et par extension, la société. Ce sont aussi les mots de Raniero Panzieri, l’un des fondateurs le l’ouvriérisme italien (opéraïsme) des années 1960 : le capitalisme détermine le développement technologique et pour cela il lui faut un discours qui doit montrer que c’est à la société de s’adapter au changement technologique et donc d’accepter la soumission ouvrière à la machine – là où la manufacture morcelait le travail encore artisanal, l’usine et ses machines systématisent l’exploitation de l’ouvrier et le prive du sens de son travail (Panzieri 1968, 105).

La critique marxiste fut néanmoins largement minorée après les années 1960 au profit d’une mise en accusation de la « technoscience » d’être le nouvel épouvantail du totalitarisme. Cependant, il faut regarder de près les multiples variations de discours au sujet des « nouvelles technologies » dont les ordinateurs et les infrastructures numériques représentaient l’essentiel sur lequel allaient définitivement s’appuyer les sciences comme l’industrie et les services. On voit alors comment se déploie une acculturation commune à l’informatique simultanément à une popularisation d’un déterminisme technologique qui déjà correspond à une certaine tradition de la critique – disons – non-marxiste.

Pour caricaturer, une version extrême de ce déterminisme pourrait aujourd’hui figurer dans le discours du Président de la République Française Emmanuel Macron le 14 septembre 2020 au sujet des nouveaux standards de téléphonie mobile. « Le tournant de la 5G », dit-il, « est le tournant de l’innovation. J’entends beaucoup de voix qui s’élèvent pour nous expliquer qu’il faudrait relever la complexité des problèmes contemporains en revenant à la lampe à huile : je ne crois pas au modèle Amish (…) ». Nous pouvons nous interroger sur le fait qu’un discours politique en 2020 puisse ainsi opposer la présence d’une technologie à un faux dilemme. Car c’est lorsque nous avons toutes les peines du monde à penser la société et la technique comme un tout interagissant que nous réduisons le problème à un choix entre (techno)phobie et adhésion. La technique s’impose d’elle-même à la société, la société doit s’y adapter… Il y eut des échappées à ce choix durant la « révolution informatique » : les espoirs du progrès social, les mythes qui idéalisaient les innovateurs de l’informatique, le partage communautaire des usages, les combats pour la vie privée (contre les bases de données)… Échappèrent-ils pour autant aux faux-dilemmes ?

Dans cet article, ce sont ces contradictions qui nous intéresseront à travers une lecture de la Révolution Informatique à partir des années 1960. Nous la nommerons aussi « informatisation de la société ». Nous préférons ce terme d’informatisation parce qu’il contient l’idée qu’un processus est à l’œuvre qui ne concerne pas seulement les choix sociaux mais aussi les effets persuasifs des discours sur les artefacts concernés : les ordinateurs, les programmes, les réseaux et leurs infrastructures, les acteurs humains de l’informatisation, leurs rôles et leurs représentations du processus. Nous maintenons, pour commencer, que l’adhésion du public à une conception déterministe de la technologie est cruciale dans ce qu’on peut appeler un processus historique d’assimilation, c’est-à-dire, d’une part une diffusion des discours qui assimilent progrès informatique et progrès social, et d’autre part une acculturation auprès des groupes professionnels, ingénieurs, parties prenante de l’économie numérique naissante. Cependant, des promesses d’un avenir économique radieux au mythe de l’ingénieur ermite qui développe un artefact « révolutionnaire » dans son garage, en passant par le partage de pratiques : de quel déterminisme est-il question ?

Nous pouvons opposer deux logiques. L’une « extérieure » qui consiste à interpréter de manière déterministe ou non le changement technologique, apanage des chercheurs, philosophes, historiens et sociologues. L’autre, « intérieure », plus ou moins influencée par la première, mais qui développe consciemment ou non un déterminisme discursif qui modèle l’adhésion à une culture de l’artefact, ici une culture informatique, et plus généralement l’adhésion à un modèle économique qui serait imposé par une technologie autonome. Typiquement, ramené à des considérations très contemporaines : avons-nous réellement le choix de nous soumettre ou non au capitalisme de surveillance, fruit de la combinaison entre technologies dominantes et soumission des individus à l’ordre social imposé par ces technologies et leur modèle économique fait de monopoles et d’impérialisme (Masutti 2020). Il est alors important de voir jusqu’à quel point ce discours déterministe est intégré, s’il y a des points de rupture et de résistance et comment ils se manifestent.

L’objectif de cet article est de déployer une lecture générale de la révolution informatique tout en prenant la mesure du discours déterministe qui traverse au quotidien ce processus historique d’informatisation de la société depuis les années 1960 jusqu’à nos jours. Nous emploierons pour cela plusieurs « manières de voir » les techniques (et nous pourrons aussi bien employer le mot « technologies » pour désigner les computer technologies), c’est-à-dire que nous analyserons dans leur contexte les discours qui les encadrent, promoteurs ou détracteurs, ainsi que les critiques philosophiques ou historiques, de manière à en comprendre les variations au fil du temps et comment, in fine, des choix sociaux ont fini par s’imposer, tels le logiciel libre, en créant des zones de résistance.

Que faire avec les ordinateurs ?

Réussir dans les affaires

Si l’histoire de l’informatique traite en premier lieu des « gros ordinateurs » ou mainframe, c’est parce que, au cours des deux décennies des années 1950 et 1960, ils furent porteurs des innovations les plus décisives et qui dessinent encore aujourd’hui notre monde numérique : les matériaux et l’architecture des machines, les systèmes d’exploitation, les réseaux et leurs infrastructures, la programmation et les bases de données. En même temps que ces innovations voyaient le jour, l’industrialisation des ordinateurs répondait à la demande croissante des entreprises.

D’où provenait cette demande ? L’Association internationale pour l’étude de l’économie de l’assurance (autrement connue sous le nom Association de Genève) consacra en 1976, première année de publication de sa collection phare The Geneva Papers on Risk and Insurance, un volume entier produisant une prospective des pertes économiques en Europe liées à l’utilisation de l’informatique à l’horizon 1988. Sur la base de l’expérience des vingt années précédentes, elle montrait que la confiance en l’informatique par les décideurs et chefs d’entreprise n’était pas communément partagée. Un élément décisif qui a permis de lancer concrètement l’industrie informatique dans la fabrication de masse de séries complètes d’ordinateurs, fut le passage des machines mainframe aux mini-ordinateurs, c’est-à-dire des ordinateurs plus petits, fournis avec une gamme d’applicatifs selon les secteurs d’activité des entreprises et des langages de programmation faciles à l’usage. C’est l’effort marketing d’entreprises comme IBM qui changea complètement la représentation des ordinateurs chez les cadres et chefs d’entreprises.

Auparavant, l’ordinateur représentait la puissance de calcul et l’aide à la décision. C’était ainsi qu’il était vanté dans les films publicitaires de la Rand pour la gamme Univac. Les domaines les plus réputés devoir se servir de telles machines étaient les universités, les banques, les assurances, ou l’aéronautique. Mais comment le chef d’une petite entreprise pouvait-il être convaincu par l’investissement dans une telle machine ? Il fallait réinventer l’utilité de l’ordinateur et c’est tout l’enjeu de la production de ce secteur dans les années 1960 (Ceruzzi 1998, 110). Les efforts en marketing furent largement accrus pour passer un message essentiel : l’ordinateur ne devait plus traiter l’information existante parallèlement à la production, mais produire l’information, être le pilier du système d’information et, en tant que « système expert », aider à prendre les bonnes décisions. Mieux encore, l’ordinateur pouvait prédire l’avenir : savoir déterminer à l’avance les chances de succès d’un nouveau produit en analysant le marché et l’environnement. C’est tout l’objet des projets de traitements de données quantitatives et qualitative dont le projet DEMON (Decision Mapping via Optimum Go-No Networks), débuté en 1967, fut longtemps l’illustration dans le domaine de l’informatique appliqué au marketing (Charnes et al. 1968a ; Charnes et al. 1968b).

Après deux décennies de tâtonnements, de bricolages savants et de recherche, l’ordinateur des années 1960 était passé du rang de produit d’ingénierie complexe à celui d’instrument de réussite entrepreneuriale. Cela n’allait pas sans les nombreuses inventions dans le domaine des périphériques et des applicatifs, mais la dynamique des ventes d’ordinateurs, la transformation des fabricants en multinationales et le marché concurrentiel mondial de l’informatique n’auraient jamais pu voir le jour sans qu’un discours convainquant ne puisse être véhiculé. Ce n’était pas celui de la persuasion d’un produit performant de qualité, et il était loin d’être technique (car il ne s’adressait pas aux techniciens). L’ordinateur était fait pour l’homme d’affaires. Ainsi que le vantait la publicité pour l’IBM System/3 :

Toutes les activités économiques ont une chose en commun : l’information. […] et si au lieu de travailler avec ces informations, vous pouviez travailler pour elles ? […] Voici System/3. L’ordinateur pour l’homme d’affaires qui n’avait jamais pensé qu’il pouvait s’en payer un.

Organiser la paix sociale

Aborder les aspects techniques la réorganisation informatique d’une entreprise était un sujet qui ne pouvait pas passer inaperçu. La même publicité pour System/3 précisait :

Un langage de programmation est aussi disponible, basé sur les besoins courants des entreprises. Il est simple à apprendre et à utiliser pour vos employés…

La formation des employés était un aspect incontournable de l’investissement informatique d’une entreprise. Plus précisément, face aux promesses de rentabilité, d’optimisation des processus de production et de vente, le travail des bases de données ne pouvait pas s’improviser. Les ordinateurs de nouvelle génération ne se réduisaient pas à la retranscription et au stockage de listes et de procédures pour les automatiser. Si l’ordinateur était un instrument de réussite sociale des décideurs, la formation des employés devait être l’objet d’un discours plus général sur l’avancement de la société toute entière.

Les langages informatiques de haut niveau tels FORTRAN, LISP, COBOL, ALGOL sortirent au début des années 1960 du cercle fermé des experts universitaires et industriels pour intégrer peu à peu des procédures d’automation dans les entreprises. Pour cela il fallait former de futurs salariés au travail algorithmique de la donnée, tout en abaissant le niveau de qualification global comparé aux savoirs universitaires ou d’ingénierie que nécessitait la maîtrise des ordinateurs mainframe. Dès 1965, c’est l’une des raisons qui poussèrent IBM à produire des systèmes comme l’IBM 360. Outre ses équipements qui intéressaient les secteurs de la recherche et de la haute ingénierie, la série d’IBM permettait d’initier de nouvelles pratiques, comme la possibilité de passer d’un ordinateur à l’autre avec les mêmes programmes, voire les mêmes systèmes d’exploitation, ou d’augmenter la vitesse d’exécution des programmes (grâce aux techniques de microprogrammation). L’avantage consistait aussi en l’utilisation plus harmonisée des langages de programmation réduisant ainsi les coûts de formation tout en optimisant la rentabilité de l’investissement que représentait l’achat de ces machines.

Aux États-Unis, la complexification des systèmes d’information des organisations et l’apparition des grands pôles industriels destinés à l’innovation électronique, poussèrent la population des plus diplômés à se spécialiser dans des secteurs très compétitifs. Les universités ne produisaient qu’un nombre limité de ces ingénieurs et scientifiques, le plus souvent issus d’établissements prestigieux et d’une classe sociale élevée. La communauté des ingénieurs informaticiens su faire face à ce qui fut appelé en 1968 la « crise des programmeurs » et qui en réalité avait commencé bien avant. Chaque entreprise disposant d’un ordinateur devait développer ses propres logiciels, ce qui à chaque fois augmentait la masse salariale de programmeurs qui développaient souvent des programmes similaires. C’est ainsi que le besoin s’est fait sentir de rationaliser et standardiser les programmes dans un secteur économique nouveau. La création formelle de l’IEEE Computer Society en 1971 validait ce qui déjà était une évidence : s’il fallait une industrie du logiciel, les ingénieurs devaient se regrouper pour s’entendre sur les standards et appuyer cette industrie naissante.

Pourtant, ce n’est pas pour combler un manque de main d’œuvre qu’apparurent les centres de formation (souvent pour adultes) destinés à l’apprentissage des langages de haut niveau et plus généralement pour occuper des postes informatiques de premier niveau. Dans la veine des mouvements pour les droits civils et pour faire face à des risques d’émeutes dans certains quartiers de centres urbains, les États et les municipalités construisirent des programmes de formations destinés de préférence aux populations afro- et latino- américaines (Abbate 2018). Le discours tenu était empreint d’une croyance dans le pouvoir des technologies à provoquer le changement social : s’adapter à l’informatique et apprendre les langages informatiques était une voie vers l’émancipation, la paix sociale et la démocratie. De fait, la réorganisation des entreprises autour de l’informatique créait de nouvelles hiérarchies entre cols blancs et manipulateurs, au fur et à mesure que les tâches s’automatisaient et que le travail des scientifiques-ingénieurs devait se spécialiser toujours plus au risque de se diluer dans la masse d’exécutants sur machines.

Pourtant, si l’apprentissage des langages informatiques pouvait donner du travail, il n’exonérait ni de la soumission hiérarchique à l’ordre blanc en col blanc, ni des inégalités salariales et sociales (Nelsen 2016). Si nous pouvons considérer l’histoire de l’industrie informatique selon les cycles d’innovations technologiques et envisager leur impact sur la société par le prisme de l’informatisation de la société, une lecture tout aussi pertinente peut nous amener à nous interroger la manière dont la société s’est imprégnée des discours qui accompagnèrent le marché de l’informatique. Plus ce dernier s’étendait, plus le discours devait avoir une ambition universelle et inclusive, indépendamment de la réalité sociale.

Promouvoir l’accomplissement individuel

En 1977, lorsque le premier ordinateur personnel de la gamme Apple II sorti sur le marché, l’annonce² parue dans la presse spécialisée en micro informatique précisait, outre les fonctionnalités déjà intégrées et prêtes à l’usage : « Mais le plus grand avantage – indépendamment de la façon dont vous utilisez Apple II – est que vous et votre famille vous familiarisez davantage avec l’ordinateur lui-même ».

Aussi bien pour son concepteur Steve Wozniak que pour Steve Jobs, Apple II est le premier micro-ordinateur destiné à un usage individuel et dont le pari réussi fut d’être produit à grande échelle (et pas sous la forme d’un kit électronique réservé aux spécialistes). Utilisé le plus souvent par la catégorie des cadres d’entreprises, au moins pour les premières années de sa présence sur le marché, les principaux atouts résidaient dans la gamme logicielle fournie (en particulier le tableur VisiCalc, sorti en 1979), le stockage et archivage sur cassette, et les jeux vidéos. Malgré l’apparition des gammes concurrentes, comme celles de Commodore, et jusqu’à la vente des Apple Macintoch, Apple II resta longtemps le modèle de référence de l’ordinateur personnel, entré dans les foyers comme le véhicule d’une acculturation à l’informatique domestique.

Censé propulser les familles dans un mouvement général d’encapacitation économique et sociale, l’ordinateur personnel entrait en rupture avec la représentation courante d’une informatique à la fois puissante et encombrante, réservée à l’entreprise. Dans un monde où l’informatisation des secteurs tertiaires (banques et assurances) et industriels créait de grands bouleversements dans l’organisation du travail, l’informatique personnelle se présentait comme une part de « démocratisation » technique dans les foyers alors qu’elle était habituellement vécue dans l’entreprise comme l’application d’une stratégie autoritaire et hiérarchique.

L’historien Clifford Conner rapporte une communication privée avec Frederick Rodney Holt, l’un des piliers du développement d’Apple II, qui affirme (Conner 2011, 458) :

L’Apple II n’était pas une machine à écrire : c’était un instrument permettant de concevoir de beaux algorithmes. Les gens ne l’achetaient pas pour exécuter des programmes. Ils l’achetaient pour réaliser leurs propres logiciels. Avec les machines d’aujourd’hui, et leurs centaines de mégaoctets de code obscur, il n’est plus possible d’apprendre comment marche un ordinateur ni même d’apprendre à écrire du code. Mais en 1976, des gamins de douze, quatorze ans pouvaient réparer une machine qui ne fonctionnait pas.

Ce type de réflexion est très courant. Il s’agit de postuler que la connaissance du code informatique est un moyen d’appropriation de la machine, une forme de lutte contre l’aliénation technologique d’où résulterait un mieux-être social. Tout comme l’apprentissage des langages informatique devait être une opportunité de plein emploi et de paix sociale, suffirait-il, pour briser les chaînes de nos esclavages modernes, d’équiper les individus d’ordinateurs personnels ?

À la fin des années 1970, le mythe de l’ordinateur personnel obéissait au même schéma discursif entretenu durant la décennie précédente (Pfaffenberger 1988). La raison pour laquelle il était, parfois de bonne foi, imaginé comme un vecteur d’égalité sociale, c’est qu’il était le produit d’une éthique commune, celle des hackers de la première heure, opérant dans les universités sur des projets développement scientifiques et industriels, et dont le principal appétit était le partage collectif des savoirs et des techniques en dehors des contraintes hiérarchiques et académiques. Mais il était aussi le produit d’une autre génération de hackers, ceux sortis des institutions au profit de l’aventure entrepreneuriale (Agre 2002) et qui considéraient l’innovation du point de vue libéral voire, plus radicalement, d’un point de vue libertarien (Turner 2012). Si bien que ce discours, adressé en premier lieu à ceux qui avaient les moyens financiers d’acquérir un ordinateur personnel, rencontrait chez les cadres supérieurs des entreprises une approbation générale. En échange du prestige et de la distraction que promettait l’ordinateur personnel à toute la famille, on acceptait de faire pénétrer dans le calme foyer les obligations et les tensions du travail.

Adhésion

Le hacker, ingénieur hétérogène

Quels furent les vecteurs de l’adhésion générale à ces discours en faveur d’une informatique libératrice ? Autant il est toujours possible de centrer historiquement l’artefact « ordinateur » ou « informatique » autour de quelques personnages connus, autant l’adhésion culturelle qu’on pourrait traduire par « consentement au processus d’informatisation », en dépit des controverses (sur l’organisation du travail, par exemple), n’a jamais été traduite sur un mode consensuel et uniforme par un groupe d’acteurs bien identifiés. Au sens de la théorie de l’acteur-réseau (Callon 2006), l’hétérogénéité des acteurs-humains (hackers, décideurs politiques, chefs d’entreprises, communautés d’utilisateurs, etc.) autant que celle des acteurs-objets concernés (infrastructures de réseaux informatiques, machines informatiques, logiciels et langages de programmation, etc.) doivent nous amener à beaucoup d’humilité quant à l’identification des nœuds de traduction et des acteurs médiateurs (Akrich 2006) (objets techniques ou personnes) de l’acculturation informatique.

Lorsque nous parlons d’acteur-réseau, remarquons que l’approche des objets scientifiques et techniques à laquelle nous faisons référence date du début des années 1980, au moment où les dispositifs informatiques (réseaux et machines) devaient être considérés comme des dispositifs inaccomplis (et Internet est encore aujourd’hui un dispositif inachevé, nous y reviendrons) et n’ont fait que très rarement l’objet des études de sociologie des sciences et des techniques. Néanmoins, c’est justement pour cette raison que le concept d’hétérogénéité est si important, car il était pour ainsi dire incarné par les premières communautés d’ingénieurs-scientifiques des premiers âges de l’informatique, tout particulièrement les hackers, non parce qu’ils étaient porteurs d’un discours bien problématisé, mais parce qu’ils diffusaient des pratiques. C’est pour cette raison que les hackers ont été dès le début identifiés comme les principaux vecteurs d’une diffusion culturelle, d’un esprit, de l’informatique dans la société. C’est cette vision qui a fini par s’imposer comme un paradigme dans l’histoire de l’informatisation, avec toutes les valeurs positives qu’il véhiculait, jusqu’à parfois construire des récits, des mythes, dont le rôle consiste à sacraliser le rôle social des entreprises nées de cet esprit informaticien, de Apple à Google et des riches heures de la Silicon Valley.

Pour une approche systématique, nous devons nous limiter volontairement au concept, défini par John Law, d'ingénieur hétérogène (Law 1987), c’est-à-dire un acteur qui ne crée pas simplement des objets techniques, mais qui définit un nouveau cadre du rôle social, des représentations et des valeurs de cette technologie et de ceux qui l’emploient et la diffusent. Il faut cependant comprendre que cette diffusion n’est pas obligatoirement intentionnelle et elle est souvent moins le fait de volontés individuelles que de communautés de praticiens dont les activités et les techniques interagissent et s’enrichissent mutuellement sans cesse, des premiers phraekers aux bidouilleurs de génie piratant les réseaux commutés universitaires. L’apparition des pratiques informatiques en réseau a multiplié la diffusion des pratiques et démontré le potentiel libérateur des usages « contre-culturels » de l’informatique.

Dans un article, Janet Abbate propose dans un plaidoyer pour une étude STS (Science and Technology Studies) de l’histoire d’Internet : « Lorsqu’on observe à la fois les créateurs et les utilisateurs de matériels et de logiciels, on s’aperçoit que l’infrastructure et la culture ont amorcé une fusion » (Abbate 2012, 170). En effet, dans l’histoire de la révolution informatique, cette fusion engage à la fois l’innovation technologique, l’économie de production de ces technologies, et la figure de l’ingénieur hétérogène qui incarne à la fois la culture, l’économie et les pratiques bien qu’il s’auto-définisse comme révolutionnaire ou contre-culturel³. Le hacker est un programmeur dont le génie ne réside pas seulement dans la qualité de son travail mais aussi dans sa manière de traduire un ensemble de valeurs de la sphère informatique à la sphère sociale : le partage de l’information, l’esprit d’innovation (d’amélioration), les libertés d’usages des machines, l’idée qu’un « progrès technique » est aussi un « progrès social » dans la mesure où tout le monde peut y contribuer et en être bénéficiaire. Sa contre-culture ne s’exerce donc pas à l’encontre d’un discours dominant et largement en faveur de l’adoption de l’informatique dans toutes les organisations sociales, mais dans la tension entre l’appropriation de ces valeurs par les institutions et la défense de leur autonomie au niveau des pratiques sociales. C’est ce qui fait dire à Paul Baran (un des co-inventeurs de la communication réseau par paquets) dès 1965 que l’ingénieur informaticien a l’opportunité d’exercer « une nouvelle forme de responsabilité sociale. » (Baran 1965)

Comment exercer cette responsabilité ? Sur ce point, on peut prendre l’exemple du projet Community Memory qui, entre 1973 et 1975 s’est fait le support d’une telle ambition sur un mode communautaire (Doub 2016). Les fondateurs du projet (Judith Milhon, Lee Felsenstein, Efrem Lipkin, Mark Szpakowski) entendaient créer un système de communication non hiérarchisé où les membres pouvaient partager de l’information de manière décentralisée. Techniquement, le projet était le pilote d’un mini-réseau dans la région de la Baie de San Francisco et le succès qu’il rencontra enthousiasma ses initiateurs tant par l’engouement du public à pouvoir disposer d’un réseau d’information communautaire mais aussi par la créativité spontanée de ce public pour échanger des informations (Colstad and Lipkin 1976). Michael Rossman, journaliste, ex–activiste du Free Speech Movement et qui fréquentait alors assidûment le projet Community Memory, affirma à son propos : « le projet est indéniablement politique. Sa politique est centrée sur le pouvoir du peuple - son pouvoir par rapport aux informations qui lui sont utiles, son pouvoir par rapport à la technologie de l’information (matériel et logiciel). » (Rossman 1976)

Community Memory a fait des émules au-delà de San Francisco et ses choix techniques étaient eux aussi des choix politiques : le projet était hébergé par Resource One, une organisation non gouvernementale créée lors de la crise de 1970 et l’invasion controversée du Cambodge par l’armée des États-Unis en avril. Il s’agissait de mettre en place l’accès à un calculateur pour tous ceux qui se reconnaissaient dans le mouvement de contre-culture de l’époque. Avec ce calculateur (Resource One Generalized Information Retrieval System – ROGIRS), des terminaux maillés sur le territoire américain et les lignes téléphoniques WATS, les utilisateurs de Community Memory pouvaient entrer des informations sous forme de texte et les partager avec tous les membres de la communauté, programmeurs ou non, à partir de terminaux en accès libre. Il s’agissait généralement de petites annonces, de mini-tracts, etc. dont les mots-clés permettaient le classement.

Pour Lee Felsenstein, le principal intérêt du projet était de démocratiser l’usage de l’ordinateur, en réaction au monde universitaire ou aux élus des grandes entreprises qui s’en réservaient l’usage. Mais les caractéristiques du projet allaient beaucoup plus loin : pas de hiérarchie entre utilisateurs, respect de l’anonymat, aucune autorité ne pouvait hiérarchiser l’information, un accès égalitaire à l’information.

Community Memory était une émergence technologique de la contre-culture américaine. En tant qu’objet technique et idéologique, il s’opposait surtout à tout contrôle de l’État, dans un climat de méfiance entretenu par les épisodes de la guerre du Vietnam ou le scandale du Watergate. Pour y accéder, il fallait que l’on accepte de participer à et d’entrer dans une communauté, seule à même de rendre des comptes, indépendamment de toute structure institutionnelle. Ce système de pair à pair s’oppose frontalement à toute intention de contrôle et de surveillance externe.

C’est à travers ce type de projets que les hackers furent généralement identifiés, du moins dans les représentations populaires. Tous les hackers n’appartenaient pas à la contre-culture, du moins tous ne se prêtaient pas, dans les rues, à des manifestations contestataires. Mais tous croyaient sincèrement en une chose : l’informatique et plus généralement les ordinateurs, doivent améliorer notre quotidien. Lee Felsenstein et ses amis en étaient persuadés eux aussi, persuadés que ce modèle d’échanges d’information et de savoir-faire constituait un projet social.

Le côté obscur

Dispositifs techniques et intérêt social interagissent mutuellement. Cependant, cette affirmation que nous posons aujourd’hui comme une évidence n’est pas aisée à expliquer dans l’histoire des assimilations sociales des dispositifs informatiques. En l’espace d’à peine dix ans, la représentation commune du rapport entre utilité et contraintes de l’ordinateur a radicalement changé lors de l’apparition de l’ordinateur personnel sur le marché de la consommation des foyers.

Ce changement s’est déroulé en deux temps : dans un premier temps, une critique générale des systèmes informatiques des entreprises conçu comme une « décapacitation » du travailleur, puis, dans un second temps, une adoption de l’informatique individuelle sur le marché de la consommation, motivé par le discours d’encapacitation issu à la fois de la culture hacker et du marketing. Bien qu’une étude historique plus approfondie soit hautement souhaitable, on peut étudier ces deux étapes indépendamment des terrains géographiques car, comme nous allons le voir, un discours commun dans la « culture occidentale » se dégage autour d’une conception déterministe de la technologie.

Comme nous l’avons vu plus haut, les années 1960 connurent une embauche massive de personnels visant d’une part à apprendre les langages informatiques et d’autre part intégrer les systèmes d’information (le passage de la mécanographie à l’automatisation du travail de la donnée). Du point de vue managérial, toutefois, le thème dominant allait jusqu’à fantasmer sur la capacité des systèmes d’information à automatiser entièrement une entreprise (Haigh 2001), et manière plus prosaïque, on voyait clairement émerger une nouvelle sorte d’ingénieurs, éloignés de la programmation et du matériel : les spécialistes des systèmes d’information.

Face à ces bouleversements radicaux, tout particulièrement dans les grandes entreprises qui accomplissaient leur conversion informatique, on pouvait s’attendre à ce que les syndicats manifestent bruyamment leur méfiance. Jusqu’à la fin des années 1960, ce ne fut pas le cas dans les pays occidentaux pour plusieurs raisons. Aux États-Unis, l’évolution technologique était essentiellement comprise comme la clé des gains de productivité et de la diversification des activités, en particulier la technologie de pointe, celle justement qui permettait d’avoir des entreprises multinationales, monopolistiques, leader de l’automatisation et de l’informatique, surtout pourvoyeuses d’emplois qualifiés. Du côté Européen, à l’instar de la France, on remédiait assez lentement au retard technologique, notamment à cause de la conversion difficile de l’économie agricole et le trop grand nombre de petites entreprises.

À la lecture des archives du Trades Union Congress (TUC) on voit cependant que les syndicats de Grande Bretagne étaient en revanche très attentifs à la question mais adoptaient une posture linéaire depuis le milieu des années 1950 (où le congrès déclare se refuser à toute interprétation alarmante au sujet de l’automation dans les entreprises⁴), jusqu’à la mise en place en 1964 d’un sous-comité chargé de veiller à la mécanisation des bureaux et au développement de l’informatique d’entreprise (avec des points de vigilance au sujet des éventuelles suppressions de postes et l’augmentation du temps de travail⁵). Mais si les positions officielles du TUC étaient toujours très conciliantes avec les politiques d’avancement technologique du gouvernement, ce n’était pas le cas pour d’autres syndicats membres tels l’Amalgamed Engineering Union (regroupant des ingénieurs) dont le Comité National vota une résolution très contraignante dont les deux premiers points impliquaient de ne pas accepter de licenciement en cas d’automatisation de tâches, et pour tout changement organisationnel, obliger une consultation préalable des syndicats⁶.

Du point de vue des travailleurs, en effet, le sujet de l’informatique d’entreprise était alors un sujet complexe, une affaire d’ingénieurs qui s’occupaient des grandes machines dont le nombre se chiffrait seulement en milliers à l’échelle mondiale. Par contraste, la décennie des années 1970, avec la venue sur le marché des mini-ordinateurs, était une période de digestion des transformations des organisations qui s’informatisaient à une vitesse exponentielle, à mesure que les coûts investis dans ce secteur baissaient drastiquement.

Dès lors, loin des préoccupations de rentabilité, les répercussions sur l’organisation du travail furent ressenties tantôt comme une forme de taylorisation du travail de bureau, tantôt comme une négation du travail vivant (au sens marxiste) du travailleur, une remise en cause de son accomplissement personnel au profit d’une automatisation routinière, surveillée et guidée par des machines, en somme un travail « électronicisé » (Zuboff 1988).

Une prophétie se réalisait, celle de Charles Babbage lui-même qui affirmait en 1832 (Babbage 1963, 191) :

La division du travail peut être appliquée avec le même succès aussi bien aux opérations mentales qu’aux opérations mécaniques, ce qui assure dans les deux cas la même économie de temps.

C’est cette taylorisation mentale que les syndicats dénonçaient avec force. Pour certains, l’informatique était le « Cheval de Troie » de la taylorisation, en particulier du point de vue de l’ingénieur devenu un appendice pensant de la machine, à la capacité d’initiative réduite et par conséquent soumis à l’organisation et au pouvoir des organisateurs. L’informatique devenait l’instrument d’un pouvoir de classe là où elle était censée libérer les travailleurs, développer l’autonomie créatrice et démocratiser les organisations (Cooley 1980).

Ce point fut problématisé entre 1975 et 1977 par l’une des figures les plus connues de la théorie du contrôle, Howard H. Rosenbrock. Selon lui, la formulation mathématique du contrôle des processus ne peut être exhaustive et l’approche algorithmique ne peut être que le résultat d’un compromis entre des choix existants. Le choix ne se réduit jamais entre ce qui est entièrement automatisable ou non. Le principal biais du contrôle moderne est selon lui une distanciation de l’ingénieur par rapport à son objet : parce que nous voulons toujours une solution unique, optimale, les procédures tendent à restreindre les objectifs parce qu’elles n’intègrent pas, ou mal, les éléments qualitatifs et les jugements de valeurs. Si bien que, à l’ère des ordinateurs, le constat est partagé : l’ordinateur devient un « manuel de conception automatisé » (Rosenbrock 1977), ne laissant que des choix mineurs à l’ingénieur tout en donnant naissance à un brouillage entre la gestion des process et l’application de la technologie.

Entre la réduction de l’autonomie créatrice et le terrain gagné par la taylorisation mentale, tout particulièrement dans les secteurs tertiaires, les syndicats commencèrent à élaborer une réflexion ambivalente.

D’un côté il existait des projets de transformation organisationnelle dont l’objectif était très clairement guidé par une conception hacker de partage de connaissances et de pratiques. On peut citer sur ce point les projets scandinaves (en Norvège, au Danemark et en Suède) menés à partir de 1975, à l’initiative conjointe des chercheurs (on retient le rôle phare de Kristen Nygaard) et des unions syndicales afin d’influencer les développements locaux des technologies informatiques sur un mode démocratique, en alliant les contraintes de rentabilité, l’accroissement des compétences des travailleurs et la qualité de vie au travail. Le célèbre projet Utopia (Sundblad 2011), entre 1981 et 1986, était la continuité logique de projets précédents et regroupait l’ensemble des syndicats scandinaves des travailleurs graphiques (Bødker et al. 2000). Néanmoins, selon les participants, les expériences montraient que les technologies de productions en place constituaient des obstacles souvent infranchissables pour que les demandes des syndicats (être associés aux changements organisationnels, co-développer des dispositifs de production, faire valoir leur expertise, accroître leurs compétences, etc.) puissent réellement aboutir. Ce que montraient ces projets en réalité, c’était que les nouvelles technologies limitent les revendications des travailleurs et reflètent davantage les intérêts des entreprises (Lundin 2011). Les technologies, et plus particulièrement l’informatique et les systèmes d’information sont chargés de valeurs, et elles ne sont pas toujours socialement acceptables.

Face à l’avancement des technologies dans l’entreprise, les syndicats prenaient de plus en plus conscience que si l’informatisation de la société s’accommodait d’un discours positif sur le progrès social et le contrôle des technologies, les travailleurs n’avaient pour autre solution que de se soumettre à un nouvel ordre négocié où les technologies leur étaient justement incontrôlable. Ce paradoxe était essentiellement nourri d’une idée répandue alors : la technique détermine l’ordre social.

Éclairant l’état d’esprit des chefs d’entreprises à propos de l’adoption des systèmes de traitement de données informatisés dans les organisations, on peut noter ces mots de Franco Debenedetti, directeur général adjoint de Olivetti, lors d’une conférence organisée par le Financial Times en 1979, à propos de l’avenir de l’EDP (Electronic Data Processing) (Cité par S. Smith 1989) :

Il s’agit d’une technologie de coordination et de contrôle d’une main-d’œuvre, les cols blancs, que l’organisation (traditionnelle) ne couvre pas (…). En ce sens, l’EDP est en fait une technologie organisationnelle, et comme l’organisation du travail elle a une double fonction de force productive et d’outil de contrôle pour le capital.

Si bien que, d’un autre côté, face à des projets de transformation technologique où la négociation se concentrait plus sur l’aménagement du poste informatique que sur le rôle de l’informatique dans la transformation du travail, des voix réfractaires se faisaient entendre.

Comme le montre Tali Kristal pour ce qui concerne l’industrie américaine des années 1970 (Kristal 2013), la face « noire » des technologies informatiques était d’une part le fait de l’inégalité de classe qu’elles induisaient historiquement dans l’entreprise qui s’informatise tout en diminuant le pouvoir de l’action syndicale, mais aussi en dissociant le travail de l’expertise des cadres intermédiaires et des ingénieurs. En somme, l’informatisation a été aussi considérée comme un mouvement capitaliste construit sur une concentration des pouvoirs et la diminution des contre-pouvoirs dans les institutions de l’économie.

Pour prendre l’exemple de la France, le « mai des banques » en 1974⁷, fut un épisode pour le moins surprenant : dans un secteur où se jouait déjà depuis des années un processus d’informatisation qui promettait à la fois qualité de travail et gains de productivité, les travailleurs ne se plaignaient pas seulement de leurs conditions de travail et salariales mais en interrogeaient aussi le sens. En effet le secteur bancaire n’avait pas complètement terminé ce processus d’automatisation si bien que le passage à l’informatique devait passer par une forme assumée de taylorisation de travail de bureau et, par extension, une déqualification d’une partie des employés (Moussy 1988). Préalablement, une augmentation de la demande de produits bancaires résultant de la réforme Debré de 1966 (une déréglementation de la banque qui introduisit une concurrence au nombre de guichets) avait suscité une embauche en nombre d’employés dont la qualification était de niveau moyen à bas : ces mêmes employés qu’il fallait former pour parachever la modernisation de la banque tout en maîtrisant la masse et le coût salarial. À une déqualification générale correspondait alors au début des années 1970 (et ce, jusqu’au milieu des années 1980) une employabilité toute aussi concurrentielle de jeunes diplômés sur-qualifiés pour le travail demandé, alors qu’en même temps la formation interne peinait à suivre le mouvement. Mutation informatique et déréglementation furent les principales causes de ce mouvement de 1974, dont le nom est une référence aux grèves de « mai 1968 », débuté en janvier au Crédit Lyonnais puis à la Banque de France et suivi presque aussitôt et bruyamment par les employés d’autres établissements jusqu’en avril (Feintrenie 2003).

On connaît les positions de la CFDT (Confédération française démocratique du travail) qui s’impliqua très tôt dans ce conflit du secteur bancaire. Suivant les positions d’autres syndicats en Europe, elle s’était lancée depuis quelque temps dans une réflexion de fond sur le rapport entre informatique et travailleurs. Le « mai des banques » fut un élément déclencheur qui donna lieu avec succès à un colloque en 1976 intitulé « Progrès technique, organisation du travail, conflits ». Organisé par le secteur « Action Revendicative » de la CFDT et le trio Jean-Louis Missika, Jean-Philippe Faivret – alias Philippe Lemoine – et Dominique Wolton, il donna lieu à une publication au Seuil : Les dégâts du progrès. Les travailleurs face au changement technique. Il s’agissait de penser ce nouveau rapport à la technologie dans des secteurs d’activité très différents en prenant en compte l’impact social et économique de l’informatisation et son articulation avec l’organisation du travail. L’auteur de la préface, Edmond Maire (secrétaire général de la CFDT de 1971 à 1988), résume ainsi (Maire 1977) :

Il suffit d’avoir en mémoire les grandes grèves des banques et des PTT en 1974 où les OS du tertiaire sont apparus en pleine lumière, celles de Renault au Mans sur le travail à la chaîne, de Péchiney-Noguères contre le chantage technologique, d’Usinor-Dunkerque contestant la prétendue impossibilité technique d’assurer la sécurité ; et, au-delà, la mise en cause croissante du travail posté, de la dangereuse accélération du programme d’énergie nucléaire, de l’impérialisme de l’informatique et du danger qu’il fait courir aux libertés.

Cet « impérialisme de l’informatique » est vécu dans le monde du travail des années 1970 de deux manières. Premièrement, il s’agit de mettre en exergue l’informatique comme outil de contrôle. Mais ce contrôle n’est pas celui du contremaître ou de l’informatique de gestion. Il s’agit d’un contrôle qui change radicalement l’organisation même du travail parce qu’il s’agit d’automatiser les tâches pour qu’elles deviennent des sources d’information les plus exhaustives possible. Deuxièmement, ces données ont pour effet d’intellectualiser le travail, c’est-à-dire qu’elles détachent le travail de la production. Comme le montrent les auteurs : « les tâches de contrôle et de surveillance remplacent les tâches de production. » (Missika, Faivret, and Wolton 1977, 41)

Le discours était le même pour ce qui concernait le secteur bancaire et ajoutait la dimension supplémentaire du service rendu à la clientèle qui, considéré du point de vue de l’informatisation, présentait ce danger de la surveillance des individus (Missika, Faivret, and Wolton 1977, 101) :

L’informatique n’est pas seulement une « solution » aux difficultés rencontrées en raison du développement bancaire, elle est avant tout la solution patronale : pour tout autre, elle pose plus de problèmes qu’elle n’en résout. Pour le personnel, elle signifie la standardisation des opérations et la scission entre une masse déqualifiée et un petit noyau super-qualifié. Pour la clientèle, elle constitue une action commerciale anonyme et un risque pour ses libertés.

Vie privée : inquiétudes

Choc pétrolier et crise économique, augmentation du chômage et prolétarisation intellectuelle, ont fait des années 1970 une décennie où les promesses de la technologie devenaient aussi des menaces. S’y adapter devenait un enjeu crucial pour les travailleurs : cette prise de conscience était celle de l’impact radical du changement technologique sur la société.

Démonstration de cet impact dans les représentations communes, en France, le plan « informatique pour tous » (IPT) lancé en 1985 par le ministre Laurent Fabius ne poussait pas seulement la société Thomson à des prétentions au niveau de la grande IBM. Selon les mots du ministre, ce plan entendait « donner à notre société la chance de mieux dominer l’avenir » (Fabius 1985). Le message était si bien reçu que, dans les enquêtes « Informatique pour tous », les enseignants démontraient par leurs réflexions qu’ils avaient profondément intégré le rapport entre société et informatique : pour eux le plan IPT ne représentait pas un moyen de permettre à des élèves de découvrir l’informatique, mais d’intégrer les usages déjà existants dans le domaine de l’enseignement. En somme, une nécessaire adaptation de l’école à la société (Narcy 1986) :

S’il n’est pas surprenant qu’ils voient presque unanimement en elle un instrument motivant pour les élèves, il est plus étonnant qu’ils la considèrent davantage comme une « nouvelle nécessité culturelle » que comme un outil pédagogique paré des vertus du « rattrapage », de « l’individualisation » ou de la « rigueur intellectuelle ». C’est, un peu comme si l’informatique devait, avant tout, être présente dans l’enseignement parce qu’elle est présente dans la vie sociale, indépendamment de ses apports spécifiques.

Pour qu’en 1985 les enseignants français puissent à ce point admettre que l’adoption générale de l’informatique dans la société pousse l’école à s’adapter aux usages, et non les créer, c’est parce que les représentations communes allaient dans le sens d’un certain déterminisme technologique : la technologie était présente et c’était à la société de s’y adapter.

Les critiques syndicales des transformations technologiques n’étaient pourtant que rarement technophobes. Simplement, elles avaient tendance à suivre la même idée qu’à une autonomie de la technologie (au sens de Jacques Ellul) il fallait répondre par négociations et compromis alors même que les fonctions de contrôle et de surveillance des technologies en question étaient considérées comme un instrument de pouvoir patronal. Même dans les projets où la transformation technologique pouvait paraître démocratique, l’idée qu’elle puisse être contrôlable relevait davantage de la croyance que de la soumission à un nouvel ordre capitaliste. De ce point de vue on peut mieux comprendre la construction d’une philosophie déterministe de la technique à cette période cruciale (voir section suivante).

Ceci était d’autant plus paradoxal que le rapport entre vie sociale et informatique contenait un point particulièrement problématique depuis le milieu des années 1960 : face aux bases de données informatisées et les menaces qu’elles portaient sur la vie privée, le débat public n’a cessé de croître. Là où il fut le plus visible, ce fut sur le territoire nord-américain à partir du milieu des années 1960 pour au moins deux raisons : c’est là que s’est industrialisé l’exploitation des bases de données informatiques (Atten 2013), surtout dans les secteurs bancaires, assurantiels, et dans l’administration publique, et c’est là qu’on peut identifier dans les publications (monographies, articles et rapports) une construction de la privacy à partir d’une définition juridique de la vie privée datant de la fin du XIXe siècle (The right to be let alone).

Pendant près de 50 ans jusqu’à nos jours (et nous pouvons gager que la question est loin d’être réglée), la construction de la privacy est le fruit d’une convergence entre l’histoire technique des infrastructures informatiques, l’histoire d’une économie capitaliste de la donnée, et l’histoire de la lutte pour la protection de la vie privée dans le débat public et les pratiques de régulation gouvernementales (Masutti 2020). Face aux abus des pratiques bancaires et des sociétés de crédit constatés par les consommateurs, l’État fédéral américain mis en place le Fair Credit Information Act en 1970 puis, résultat des débats tenus au Congrès sur l’usage des banques de données publiques, le Privacy Act de 1974 fut voté à son tour.

Les publications furent abondantes au sujet des « menaces sur la vie privée » que représentaient les bases de données. Employant une rhétorique qui emprunte chez Georges Orwell et Max Weber un appareillage conceptuel faisant planer les dangers d’une « société du dossier » à venir, des auteurs comme Alan Westin proposèrent au début des années 1970 une définition de le vie privée comme « une exigence à décider soi-même comment et quand les informations qui nous concernent peuvent être communiquées » (Westin 1967, 7). Peu à peu un courant de pensée se construisit et s’internationalisa au fur et à mesure que l’informatisation gagnait tous les secteurs économiques, que l’industrie de l’informatique devint une industrie faite de multinationales spécialisées, et que l’emploi des bases de données et des plateformes se généralisait jusqu’à configurer ce que Foster et Chesney nomment le capitalisme de surveillance, fruit de la jonction historique de l’impérialisme américain, de l’économie politique et de l’industrie du numérique (Foster and McChesney 2014).

Daniel J. Solove (Solove 2002), s’efforce en 2002 de synthétiser la privacy en y incluant la définition « primaire » de la vie privée au sens de la Common Law américaine (le droit d’être laissé tranquille) et y ajoutant autant de contre-propositions à l’économie de la surveillance : l’accès limité à la personne, le droit au secret, le contrôle des renseignements personnels, etc. Et c’est en 2014 avec les Révélation d’Edward Snowden que le monde apprit que malgré les nombreux débats et lois promulguées durant des années, des agences publiques et des entreprises multinationales et monopolistique de l’économie numérique avaient organisé un vaste espionnage de masse à l’échelle de la planète.

La construction de la privacy est le fruit de plus 50 ans de combats, de revendications et de créativité juridique. Si bien que l’avènement tant craint de la « société du contrôle » (de décider, d’agir, de penser, d’être) est surtout le fruit d’un imaginaire collectif tandis que la surveillance est devenue le moteur même de l’économie, translation de la surveillance des process de production de l’entreprise à la surveillance comportementale des consommateurs, ordonnancement des modèles monopolistiques et exploitation des données dans un contexte hautement concurrentiel dominé par le marketing et les objectifs de rentabilité (Zuboff 2019).

Ces débats sur la surveillance donnèrent lieu à de nombreuses études. Les surveillances studies plongent leurs racines dans cette histoire des années 1970 où l’on commençait à interroger notre rapport à l’informatique sous l’angle de l’exploitation de la donnée. Dans la mesure où des données peuvent être extraites de nos comportements pour être traitées de manière automatisée afin de créer de la valeur, les comportements peuvent être alors considérés comme des ressources primaires. Cette assimilation du comportement implique deux choses : la première est un déplacement du concept de comportement qui n’est plus seulement la manifestation, compréhension et l’anticipation des actions pour un observateur, mais la transformation de cette manifestation en indicateurs quantifiables et assimilables par la machine, c’est à dire les données personnelles. La seconde, c’est l’idée que l’avancement technologique permet la multiplication des indicateurs, l’accroissement des données quantifiables, et le passage de l’anticipation à la prédictibilité : le degré d’intrusion dans la vie privée ne s’évalue plus seulement en fonction de l’observateur mais en fonction de la technologie mobilisée pour cela.

En réponse à l’électronicisation de la vie privée et l’algorithmisation du traitement des données personnelles, les combats pour la vie privée ne se placent plus seulement sur terrain du droit, mais confrontent le droit et la technologie selon deux tendances possibles. La première consiste à maintenir une tradition contractualiste, celle que les philosophes du droit comme John Rawls ont travaillé durant les années 1970 (Rawls 1997) en articulant éthique et justice, où la liberté individuelle prévaut. C’est ce qui permet d’expliquer pourquoi les voix les plus retentissantes comme Allan Westin utilisaient cette double rhétorique du repoussoir orwellien (le totalitarisme contre les libertés) et du repoussoir weberien (la société du dossier, la bureaucratie contre une perspective américanisante d’un national-libéralisme supposé de Max Weber (Draus 1995)). La seconde constitue une réaction à la quantification par une institutionnalisation de la vie privée, la privacy : la sanctuarisation de la vie privée serait le fondement d’un nouvel équilibre entre la société et ses institutions, le droit et une économie capitaliste qui implique l’usage illimité des technologies au nom de la rentabilité et du profit illimité.

À ceci près que pendant que les luttes pour la vie privée s’organisaient sur de multiples fronts (l’État intrusif, les banques, le marketing, etc.), on admettait que le questionnement sur la technologie était une affaire de philosophie et non pas d’usages puisque le déterminisme technologique ambiant appelait de ses vœux l’informatisation de la société et sa projection vers un avenir prometteur. Face au « progrès technologique », il y avait comme un parfum de défaite.

Ce rapport à la vie privée, est un trait caractéristique d’une société moderne qui, dans son rapport à la technique, en vient à sacraliser ce qui cristallise les transformations sociales. Ainsi l’État n’est pas seulement un système de gouvernance fait de dispositifs juridiques, moraux, ou policiers. L’État moderne est un État sacralisé dans la mesure où il est peut être assimilé à une entreprise de sécularisation des concepts religieux (Schmitt 1988 ; Aron 1944). Cet exemple est le plus évident. Cependant, selon les points de vue, d’autres aspects de notre modernité sont réputés sacralisés. Ainsi la fétichisation de la marchandise selon Guy Debord, qui montre de quelle façon l’idéologie capitaliste est communément cautionnée (Debord 1992). Il reprend ainsi l’idée de Karl Marx qui montrait que le rapport entre recherche du bonheur et bien matériel passait par l’illusion qu’une marchandise avait une valeur par elle-même⁸. Le thème traverse aussi toute l’œuvre de Jacques Ellul qui, de manière rétroactive, montre que la technique en désacralisant le monde (nature comme spiritualité) est devenue par un effet de renversement le seul recours de l’homme au sacré, la technique sacralisée (Ellul 1954).

Enfin, la vie privée comme ressource numérique relève aussi d’un autre thème philosophique, plus ontologique, celui de l’arraisonnement heideggerien (Heidegger 1958). Si on suit ce philosophe, la technique moderne n’est plus l’art, elle est devenue ce rapport paradoxal entre la volonté de puissance et l’exercice technique, soumission de l’homme à son destin technicien, non plus sujet mais être technique, par l’instrumentalisation, l’arraisonnement du monde qu’il ne peut plus voir que comme une ressource. Les Jacques Ellul ou Guy Debord ont en réalité cherché à montrer que l’homme pouvait encore échapper à ce destin funeste en prenant conscience ici de la prégnance de l’idéologie capitaliste et là d’une autonomie de la technique (hors de l’homme). Cependant, on ne peut s’empêcher de penser que l’extraction de données à partir de la vie privée est une forme d’arraisonnement poussé à l’extrême, sur l’homme lui même, désormais objet de la technique.

Le discours du déterminisme technologique qui implique que la société doit s’adapter à la technique prend une dimension tout à fait nouvelle dans le contexte de l’informatisation de la société. À travers l’histoire de la « Révolution Informatique », ce cauchemar heideggerien est né d’un discours aliénant, où l’ordinateur devient l’artefact central, et contre lequel la simple accusation d’aliénation technologique n’est plus suffisante pour se prémunir des dangers potentiels de cette désormais profonde acculturation informatique. Les combats pour la vie privée, loin d’être technophobes, sont autant de manifestations de l’inquiétude de l’homme à ne pouvoir se réapproprier la logique autonome de la technique.

La grande conjecture

Le déterminisme est une tradition

Si on a longtemps accusé à tort Jacques Ellul d’être déterministe, c’est pour deux raisons. D’abord parce que c’est un trait caractéristique de sa pensée que de montrer que la technique est déterminante dans les transformations sociales. Cependant cela n’implique pas pour autant que tout fait social soit explicable par la technique. Au contraire, ce qui alarme Ellul c’est justement que cette technicisation de la société est en train de se produire, et que la technique moderne devient autonome (et l’est déjà depuis un certain temps au moment où il écrit).

L’autre raison, c’est l’adoption de la pensée de Ellul aux État-Unis par une importante diffusion de son livre La Technique ou l’enjeu du siècle (Ellul 1954) sous le titre The technological society, publié en 1964 et introduit par l’éminent sociologue Robert K. Merton et sur les conseils d’Aldous Huxley (Ellul 1964, sec. 1). Dans sa préface, R. K. Merton le compare à Oswald Spengler et Lewis Mumford, et soutient qu’Ellul « propose un système de pensée qui, moyennant quelques modifications critiques, peut nous aider à comprendre les forces qui se cachent derrière le développement de la civilisation technique qui est la nôtre ». Certes la société se technicise, la délibération devient rationalisation-quantification, l’économie devient pure concentration de capital et planification forcenée où l’analyse laisse place à la technique, tout ceci est contenu dans l’œuvre d’Ellul, et Merton le remarque bien. Mais au-delà d’une mise en garde contre le réflexe technophobe, c’est aussi d’une lecture techniciste de l’histoire qu’Ellul nous invite à se méfier (même si la technique joue malgré tout chez Ellul un rôle primordial et presque normatif dans sa propre lecture de l’histoire). L’absorption de l’œuvre d’Ellul aux États-Unis a certainement été en quelque sorte victime de cette lecture trop techniciste.

L’historien Merritt Roe Smith, après avoir travaillé des années sur l’histoire des techniques en Amérique, montre à quel point le déterminisme technologique imprègne la culture américaine au moins depuis le XVIIIe siècle (M. R. Smith 1994). Les visions technocratiques issues des discours politiques impliquent ainsi depuis des centaines d’années l’idée que les innovations technologiques ne sont pas seulement des illustrations du « progrès en marche » mais sont autant de preuves de cette marche du progrès, en particulier dans notre quotidien. Selon M. R. Smith cette vision s’est disséminée dans toutes les sphères intellectuelles, des politiques aux écrivains en passant par les grands industriels. L’avènement de la publicité au début du XXe siècle marqua un virage décisif : le progrès n’était plus simplement le synonyme de l’espoir industriel, la technologie était « devenue la cause du bien-être humain ». Face à ce refrain si profondément intégré, les auteurs les plus critiques tel Henri D. Thoreau qui prétendait (avant Heidegger) que les hommes étaient « devenus les outils de leurs outils » (Thoreau 1922), ont pu laisser un héritage littéraire pertinent. Cependant, d’après M. R. Smith, ce furent trois auteurs qui produisirent aux États-Unis un appareillage critique central, bien que contenant encore des bribes de déterminisme puisqu’ils reconnaissent implicitement que la technique est une force agissante qui modèle l’histoire : « Lewis Mumford, Jaques Ellul et Langdon Winner ».

Dès lors, que peut-on opposer à des siècles où le paradigme dominant implique de penser toute avancée technique comme un déterminant social décisif, central, voire absolu ? On sait bien depuis l’avènement des STS que ce n’est pas le cas mais encore une fois nous cherchons ici à comprendre le discours dominant qui n’est manifestement pas celui de l’historien éclairé mais auquel il est finalement toujours soumis. De fait, aux États-Unis comme en Europe, le mantra récité durant les trente années qui suivent l’apparition de l’industrie informatique est celui qui tient l’ordinateur comme une technologie clé de l’histoire. Ce peut être le résultat, pour reprendre la pensée de Bernard Stiegler, que la technologie a toujours été pensée d’après la tradition antique comme un « dehors » auquel répondait le « dedans » de la philosophie, le savoir, la connaissance dont la technique n’est au plus qu’un dérivé auxiliaire. Or, avec l’avènement de l’ordinateur et de la mise en réseau des machines, c’est la communication et donc le langage, véhicule de ce « dedans », qui s’est mis à dépendre fondamentalement de la technique.

Les historiens dans leurs travaux plus récents ne furent pas exempts de cette manière de considérer la technique comme un déterminant, certes rarement unique ou exclusif, mais autonome, même lorsqu’ils attribuaient un rôle décisif aux interactions sociales et aux acteurs des transformations techniques. Par exemple l’historien Paul E. Ceruzzi, dans la conclusion de sa grande histoire de l’informatique moderne, revient sur cette modernité. Il l’exprime comme un processus autonome de remplacement d’une technologie par une autre. Pour lui, l’histoire des ordinateurs et des réseaux est celle de deux prises de contrôle successives de l’analogique par le numérique. La première a été identifiée au début des années 1970 lorsque les ordinateurs ont remplacé les circuits électroniques analogiques par la programmation et la miniaturisation. La seconde est Internet, mariage de tout le secteur des communications avec l’informatique en lieu et place des télécommunications analogiques. Une prise de contrôle validée « par tout le spectre politique et culturel, par Newt Gingrich, Al Gore, Stewart Brand, feu Timothy Leary, la ‘génération X’ et de nombreuses autres personnes » (Ceruzzi 1998, 347).

Pourtant, au cours des années 1960 et 1970, la manière dont on concevait la dynamique du changement technologique était le résultat de l’observation de ce qui était en train de se passer dans l’industrie : la spécialisation toujours plus croissante des entreprises, et en particulier l’apparition des entreprises dites de « haute technologie » ou « de pointe », et l’informatisation de cette industrie qui permettait d’accroître la production et travailler en réseau (là où Ford maîtrisait sa chaîne de A à Z suivant un vieux modèle, les secteurs les plus technologiquement avancés travaillaient la coopération).

Ce changement permettait d’appréhender différemment le déterminisme technologique. Ce fut le cas de Robert L. Heilbronner qui publia un article de référence en posant la question frontalement : les machines font-elles l’histoire (Heilbroner 1967) ? Il montre que si la technologie influence l’ordre social, il y a comme un processus d’aller et retour entre l’innovation et un aspect fondamental de l’organisation sociale, la production. C’est pourquoi on peut qualifier le déterminisme de R. L . Heilbronner de « déterminisme doux ». En effet, pour lui, ce qui fait que les développements technologiques sont prévisibles, ce n’est pas parce qu’ils sont les fruits d’une application mécanique de la science sur la technique, mais le résultat d’une organisation de la production adéquate pour atteindre un stade supérieur de technologie : division du travail, spécialisation des industries et coopération. Et cette organisation est elle-même dépendante du capital mobilisé pour atteindre une congruence efficace entre les fonctions industrielles diversifiées et coopérantes. Le capitalisme autant que la science conditionne la production technologique, ce qui fait de la technologie un médiateur social qui définit les caractéristiques de la société où elle se développe : la composition de la population active (spécialisations, compétences) et l’organisation hiérarchique du travail. Si bien que dans l’histoire récente du capitalisme, là où J. Ellul pointait une technique qui s’autonomise, R. L. Heilbronner montre que si le capitalisme est le stimulant d’une technologie de production, l’expansion de la technologie dans le système de marché prend un aspect automatique à bien des égards parce que production devient synonyme de production technologique dans un système concurrentiel et de course à l’innovation.

Choisir entre antériorité ou postériorité de la technique par rapport au changement social devient un problème qui a fait son temps. La question est de savoir comment la technique est conçue comme un intermédiaire entre capitalisme-productivisme et changement social. Cependant, hors de l’ombre de ce tout technique, l’historien Lewis Mumford proposait quasi simultanément à la parution de l’article de R. L Heibronner, encore une autre manière d’envisager la technique dans Le mythe de la machine (Mumford 1973). Reléguant le couple capitalisme-machinisme au rang d’épisode négligeable dans l’histoire de l’humanité, Mumford resitue le rapport à la technique sur le temps long, depuis la préhistoire et l’émergence des États et des régimes de gouvernement où la technique apparaît comme le véhicule du pouvoir, une mégamachine (c’est ce qu’un Serge Latouche affirmera plus tard (Latouche 1995) en assimilant technique et culture⁹). Mieux encore, pour L. Mumford, le rôle de la technique avait largement été fantasmé et cette dissonance entre société et technique, il l’avait déjà expliqué dans Technique et civilisation en 1934 en ces termes (Mumford 1950, 35) :

En fait, la nécessité de promouvoir sans cesse des changements et des améliorations — ce qui est la caractéristique du capitalisme — a introduit un élément d’instabilité dans la technique et empêché la société d’assimiler ces perfectionnements et de les intégrer dans des schémas sociaux appropriés.

Mais dans la (ou les) mégamachine(s) qu’il décrit en 1967, tout est déjà compris : division du travail, exploitation des classes, pouvoir centralisé, puissance militaire, logique impérialiste… sans pour autant fermer la porte à une reconquête possible de la machine ou plutôt cette « mégatechnologie » qui, aux mains d’une minorité de puissants menace les individus en les enfermant dans un régime fonctionnel fait de contrôle et d’automatismes. Au moment où étaient en train de naître les réseaux de communication numérique, et alors même qu’on avait déjà assimilé des modèles théoriques de tel réseaux, notamment grâce aux travaux de Ted Nelson (qui invente l’hypertexte) en 1965, la possibilité de mettre en relation les individus était en même temps la possibilité de se sortir éventuellement de la dynamique de la mégamachine qui instrumentalise la technique. L. Mumford déclarera ainsi en 1972 (Mumford 2014) :

(…) l’objectif majeur de la technique n’est ni d’étendre encore le domaine de la machine, ni d’accélérer la transformation des découvertes scientifiques en inventions rentables, ni d’accroître la production de nouveautés technologiques changeantes et de modes dictatoriales; ce n’est pas non plus de placer toutes les activités humaines sous la surveillance et le contrôle de l’ordinateur – en bref, ce n’est pas de riveter les parties de la mégamachine planétaire encore indépendantes de manière à ce qu’il n’y ait plus moyen de s’en échapper. Non: la tâche essentielle qui incombe aujourd’hui à tous les intermédiaires humains, et surtout à la technique, est de restituer les qualités autonomes de la vie à une culture qui, sans elles, ne pourra pas survivre aux forces destructrices et irrationnelles qu’ont déclenchées ses réalisations mécaniques initiales.

Cette possibilité entr’ouverte, elle fut sans doute comprise par bien des acteurs de l’élaboration commune d’un agrégat technique qui sera nommé Internet. C’est très certainement cette ré-appropriation de la technologie qui a motivé les hackers du projet Community Memory et bien d’autres initiatives du genre, et qui donnèrent lieu à une économie de services et un choix qui fit de L. Mumford une Cassandre des temps modernes.

Réseaux, démocratie, capital

On attribue généralement la naissance d’Internet à la mise en œuvre combinée de projets militaires et civils aux États-Unis à la fin des années 1960. Sans revenir sur cette histoire maintes fois racontée, il y a plusieurs aspects que nous devons prendre en compte dans la manière dont l’usage des technologies de réseau s’étendit à travers la société.

En premier lieu, les réseaux informatiques sont le résultat d’une combinaison d’ordinateurs, de systèmes d’exploitation et de protocoles de communication. Des ordinateurs, avant tout, puisque le projet initial de l’ARPA (pour l’exprimer simplement : construire un réseau résilient) comportait une alliance très forte avec une entreprise issue du MIT nommée BBN (créé par les professeurs Leo Beranek et Richard Bolt, rejoints ensuite par un de leurs étudiants, Robert Newman) qui elle même entretenait des liens historiques avec DEC (Digital Equipment Corporation), productrice d’ordinateurs type PDP pour une grande partie des instituts de recherche. Bien que DEC ne fut pas la seule entreprise concernée, le développement ultérieur des mini-ordinateurs de type PDP-11 puis le passage à des architectures 32 bits, la baisse des coûts de production, jouèrent un rôle décisif dans le développement du marché des mini-ordinateurs et leur mise en réseau. L’arrivée de systèmes d’exploitation à temps partagé (dont CTSS – Compatible Time-Sharing System – fut l’un des projets phare au MIT, avec pour successeur le projet Multics) fut l’une des conditions à réunir pour permettre aux utilisateurs de se connecter à plusieurs sur un ordinateur. Ces créations furent associées à d’autres concepts théoriques et applicatifs tels la commutation de paquets (un sujet que Paul Baran avait initié au début des années 1960), ou, de manière structurée, la suite de protocoles TCP/IP (travaillée par Bob Kahn au début des années 1970).

Ces exemples ne montrent qu’une petite partie de l’ensemble nommé Internet, et qui n’est lui-même que la partie de réseaux de réseaux accessible au public. Des premières recherches conceptuelles qui s’agrégèrent jusqu’aux réseaux opérationnels, les technologies de base d’Internet ont été développées sur une trentaine d’années et ne cessent d’évoluer. De plus, cet agrégat n’est pas qu’un amalgame de technologies, il est le fruit de bien des aspects relationnels entre acteurs et groupes d’acteurs, institutions et entreprises. De ces convergences découla la concrétisation de la notion de computer utility, c’est-à-dire un modèle économique de service : mise à disposition de ressources informatiques (puissance de calcul) et gestion d’infrastructures (Garfinkel 1999). Ce modèle fut pensé dès le début des années 1960 mais l’arrivée de l’informatique en réseau lui donna corps, et avec cela tout un discours sur la transformation sociale qui, en un sens radicale, supposait que la technologie recelait en elle et de manière positive les ingrédients de cette transformation, comme si elle ne relevait d’aucune pensée préalable. Or, ce n’était évidemment pas le cas. Nous l’avons vu avec la pensée hacker, et comme l’a brillamment montré Fred Turner à travers des hommes comme Stewart Brand et The WELL, il en va ainsi de la majorité des acteurs principaux qui ont construit l’économie de la Silicon Valley sur l’idée que les technologies apportent les réponses à tous les « grands problèmes du monde ».

Les réseaux et leurs infrastructures ne sont pas seulement le substrat technique sur lequel s’est développée l’économie numérique. Nombre d’acteurs qui ont construit cette économie partageaient une vision commune du rapport entre société et technique que l’on pourrait qualifier de solutionniste. Ils marquèrent sur plusieurs décennies le point de basculement principal dans le processus d’informatisation de la société : les ordinateurs n’étaient pas qu’une extension du machinisme dont l’objectif était d’augmenter notre production et améliorer notre bien-être. Ils allaient plutôt nous permettre de changer le monde et pour cela, il était impératif que la société accepte le rôle calculatoire de l’ordinateur comme le maillon principal des processus de décision et d’action.

Bien entendu, ce n’était pas le point de vue de tous les hackers. Cependant, comme le montre Fred Turner, le déplacement de la contre-culture hippie associé à la logique industrielle et au libéralisme a créé un certain anti-autoritarisme qui s’est lui-même structuré en ce que nous pouvons identifier comme un « libertarianisme californien ». Le couple technologie-capital que mentionnait R. L. Heilbronner a fini par captiver cette contre-culture au point que la plupart de ces ingénieurs hétérogènes (si on les considère du point de vue acteur-réseau) on fait le choix de l’aventure entrepreneuriale. C’est au début des années 1980 que d’autres ont au contraire commencé à y voir les déséquilibres économiques et éthiques et investirent alors le modèle du logiciel libre, comme nous le verrons plus loin. Toujours est-il qu’Internet devenait l’El-Dorado de l’économie de service, point de jonction entre l’encapacitation sociale et le cercle vertueux du capital et de l’innovation.

La fin des années 1970 et le début des années 1980 furent des moments propices à la construction de cette représentation d’Internet et de l’économie de services. Cette période connut non seulement l’arrivée de l’ordinateur personnel sur le marché de la consommation de masse mais aussi la consolidation des systèmes de gestion de bases de données, et une assimilation unanime de l’informatique à la fois par les entreprises de tous les secteurs d’activité et les administrations publiques. Ainsi, en 1978, dans son best seller intitulé The Wired Society (Martin 1978) (récompensé du Pullizer), James Martin pouvait bénéficier d’un terrain d’étude extrêmement favorable sur ce qu’il a nommé les « autoroutes des télécommunications ». Il ne s’agissait plus de supposer le développement futur des usages et de leurs implications dans la société, mais de faire un premier point sur ce qu’avait changé la haute disponibilité de l’information. Huit ans plus tôt, dans un précédent ouvrage co-écrit avec Adrian Norman, The Computerized Society (Martin and Norman 1970) il s’agissait de prévenir des dangers potentiels de l’omniprésence des algorithmes dans les systèmes décisionnels : à partir du moment où un système est informatisé, la quantification devient la seule manière de décrire le monde. 0r la veille des années 1980, son analyse n’avait guère changé : le danger ne peut provenir que de ce que l’homme fera des techniques à sa disposition mais elles sont libératrices par essence, leur utilité l’emporte sur l’adversité. Il devenait le futurologue qui mettait fin aux craintes de l’avènement d’une société Orwellienne : la diversité des informations et leur accessibilité sur les autoroutes de télécommunication devait agir comme une garantie à l’encontre de la manipulation mentale et de l’autoritarisme. Les promesses de l’accès illimité aux contenus éducatifs et du partage des connaissances devaient constituer l’antithèse des régimes totalitaires qui restreignent et contrôlent les communications.

Comment comprendre ce revirement qui, à nos yeux contemporains et compte-tenu de ce que nous savons de la surveillance en démocratie, passe aussitôt pour de la naïveté ? En démocratie, l’information et le partage d’information est un élément décisif de l’épanouissement d’une société. Pense-t-on pour autant que, développés en majeure partie dans des pays démocratiques et propagés par les vertus de l’économie libérale, les réseaux de communication numériques ne pourraient servir que des objectifs démocratiques ? Il est compréhensible que leur avènement ait tant bousculé les organisations que cette révolution ait un temps occulté le fait que l’analogie n’est pas fondée.

La même année, en 1978, Murray Turoff et Roxanne Hiltz publient The Network Nation (Turoff and Hiltz 1994), un livre aux conséquences souvent mal connues mais qui consacra le domaine des communications en ligne comme la technologie-clé censée révolutionner la vie sociale et intellectuelle. M. Turoff avait inventé un système de conférence électronique pour le gouvernement américain afin de communiquer en temps de crise. Initiateur du concept de Communication médiée par ordinateur (computer-mediated conferencing, CMC), il continua avec Roxanne Hiltz, qui devint son épouse, à développer son système électronique d’échanges d’informations jusqu’à aboutir à une présentation exhaustive de ce que signifie vraiment communiquer à distance par ordinateurs interposés : échanges de contenus (volumes et vitesse), communication sociale-émotionnelle (les émoticônes), réduction des distances et isolement, communication synchrone et asynchrone, retombées scientifiques, usages domestiques de la communication en ligne, etc. Récompensés en 1994 par l’EFF Pioneer Award, on considère aujourd’hui Murray Turoff et Roxanne Hiltz comme les « parents » des systèmes de forums et de chat massivement utilisés aujourd’hui.

Pour eux, dans la mesure où les réseaux et leurs infrastructures continuent de se développer, la Network Nation ne demande qu’à éclore, aboutissant à un « village planétaire », concrétisation de la pensée de Marshall McLuhan, où « la technologie en viendra probablement à dominer la communication internationale » (Turoff and Hiltz 1994, 25). À l’aide de nombreuses études de cas, ils démontrent combien l’organisation sociale (dont l’éducation et le travail à distance) et les modèles de décision collective peuvent être structurés autour des télécommunications numériques. De l’extension du modèle de démocratie participative asynchrone et obtention de consensus par conférence téléphonique (Etzioni, Laudon, and Lipson 1975), la récolte de l’opinion publique dans les Community Centers de Hawaï en 1978, jusqu’au test grandeur nature du Public Electronic Network de Santa Monica, Murray Turoff et Roxanne Hiltz montrent à quel point la démocratie participative par réseaux de communication pourrait même bousculer radicalement la démocratie représentative qui, elle, est basé sur une participation indirecte. Sans apporter vraiment de réponse à cette question, il reste que les auteurs livrent à ce moment-là une conception selon laquelle la technique est à même de conditionner la vie publique. Les choix relatifs à la régulation des usages sont désormais écrits (Turoff and Hiltz 1994, 400) :

Le domaine des communications numériques a atteint un point où ce n’est plus la technologie, mais les questions de politique, de droit et de réglementation qui détermineront le degré de bénéfice que la société en tirera. Si nous extrapolons les tendances actuelles, des aspects tels que les utilisations publiques peuvent être artificiellement retardés de plusieurs décennies (…)

Mais ce qui devra arriver arrivera, et cela tient intrinsèquement à la nature même des technologies de communication (Turoff and Hiltz 1994, 401) :

Dans la mesure où les communications humaines sont le mécanisme par lequel les valeurs sont transmises, tout changement significatif dans la technologie de cette communication est susceptible de permettre ou même de générer des changements de valeur.

Communiquer avec des ordinateurs, bâtir un système informatisé de communication sociale-émotionnelle ne change pas seulement l’organisation sociale, mais dans la mesure où l’ordinateur se fait de plus en plus le support exclusif des communications (et les prédictions de Turoff s’avéreront très exactes), la communication en réseau fini par déterminer nos valeurs. C’est en cela que la conjecture selon laquelle l’ordinateur est une technologie déterminante est une conjecture qui prend une dimension heuristique à la fin des années 1970. Et c’est la raison pour laquelle à cette époque l’ordinateur passe si difficilement sous le feu des critiques : on lui préfère l’analyse du machinisme ou les références anciennes à la domination de l’outil de travail.

Dans la sphère intellectuelle américaine, plus versée dans la littérature que dans les modèles de systèmes d’information, on retrouve l’adhésion à ce discours. Les enjeux humanistes qu’il soulève devenaient parfaitement audibles aux oreilles des non-techniciens. C’est le cas de Jay David Bolter qui, bien que formé à l’informatique, n’en était pas moins professeur de littérature soucieux de l’avenir culturel à l’âge informatique. En 1984, il écrivit un autre best seller intitulé Turing’s Man: Western Culture in the Computer Age (Bolter 1984). Pour lui, si l’ordinateur est une technologie déterminante, ce n’est pas parce que l’usage de la technique change les valeurs, mais c’est parce que l’ordinateur est comparable à la machine à vapeur ou à l’horloge qui, selon lui, ont révolutionné notre représentation du monde en redéfinissant notre rapport au temps, à la mémoire, à la logique, à la créativité, au langage… Bien que nous puissions en dire autant de bien d’autres techniques. En fait, si on se fie à J. D. Bolter, ces dernières sont déterminantes parce qu’elles se situent haut sur une sorte d'« échelle de la détermination technologique ». Comme toutes les révolutions, la révolution informatique se mesure à l’aune de ses dangers et de la pensée critique qui s’en empare. Pour J. D. Bolter, l’âge informatique est un âge où le risque est grand de perdre l’humanisme occidental en le noyant dans une quantification de nos vies par le traitement des données informatiques. Et si la tradition humaniste est à ce point en danger, ce serait parce que la technologie a toujours déterminé la pensée. L’ordinateur suit la même voie séculaire (Bolter 1984, 36) :

Le scientifique ou le philosophe qui travaille avec de tels outils électronique pensera différemment que ceux qui travaillaient sur des bureaux ordinaires, avec du papier et des crayons, avec des stylets et des parchemins, ou du papyrus. Il choisira des problèmes différents et trouvera des solutions différentes.

Là encore, tout comme dans le livre de James Martin, on se situe bien loin des craintes d’un futur Orwellien, mariage entre technologie et totalitarisme : le côté rassurant de la technologie, aussi révolutionnaire qu’elle soit, c’est qu’elle se présente désormais comme un « déjà-là » et détermine ce que sera « l’homme de Turing ». Un état de fait qu’on ne peut qu’accepter et en trouver les avantages.

Là où Lewis Mumford voyait entr’ouverte la porte de sortie du déterminisme, J. D. Bolter la referme avec la plus grande candeur : il appartiendrait à chacun de savoir conserver la part d’humanisme dans un monde fait par la technique et pour la technique. Mais là encore, tout comme beaucoup ont mal lu J. Elllul, beaucoup ont fait l’erreur de ne pas comprendre que la mégamachine moderne n’est pas toute entière issue de la technique ou de la pensée technocratique. Il faudra plusieurs années entre la fin des années 1960 et le début des années 1990 pour que, à travers le ronronnement permanent des discours sur les bienfaits de l’innovation technoscientifique, émergent des dissonances qui ne s’attachent plus uniquement au problème du déterminisme technologique et au regret d’un humanisme perdu, mais sur les dynamiques sociales qui conditionnent la mégamachine.

En 1966, la Monthly Review publiait l’ouvrage monumental de Paul Sweezy et Paul A. Baran, Le capital monopoliste, un essai sur la société industrielle américaine. L’idée que le pouvoir n’est finalement que secondaire dans une société capitaliste où la logique économique a son cheminement propre, non pas essentiellement technique mais résultat d’une tension entre production et coût de production d’où émergent des tendances impérialistes, consuméristes, monopolistes. Pour survivre, les entreprises sont condamnées à innover. Et c’est ce qu’en 1991 et 1995 l’économiste Serge Latouche nomme le principe du « maximine » (Latouche 1991  ; Latouche 1995) (maximisation du profit, minimisation des coûts), selon lequel l’innovation technologique est le moteur qui génère nos comportements modernes de consommateurs et d’accumulateurs. Pour Serge Latouche, la mégamachine est en réalité la société toute entière qui entretient une synergie entre logique technicienne et logique économique.

Et d’autres auteurs encore développèrent cette approche critique, y compris de nos jours, via une démarche opérant une certaine filiation américaine de la pensée « néo-marxiste ». Ainsi John Bellamy Foster et Robert Mc Chesney qui, au lendemain des révélations Snowden, montrent comment la logique monopoliste, impérialiste et militariste conditionnent notre soumission à un capitalisme de surveillance. C’est-à-dire un capitalisme technologiste qui, pour reprendre le mot de Bernard Stiegler, contribue à prolétariser les individus dans leur quotidien, leur vie, leur comportement, leurs relations, là où on attendait justement des infrastructures technologiques des communications l’espoir d’une émancipation démocratique qui manquait déjà tant aux années 1970.

Internet, dispositif indéterminé

Sommes-nous arrivés à un âge critique où, après un trop-plein d’innovations techniques dont l’économie numérique serait la dernière manifestation (à la suite de la révolution pharmaceutique ou de l’automobile), une prise de conscience serait advenue faisant valoir un discours réaliste sur les interactions entre les dynamique sociales et les techniques ? Prendrait-on conscience d’un trait caractéristique de notre modernité selon lequel la société est dominée non pas par la technique mais par une logique d’accumulation qui détermine à son tour les conditions de l’innovation et donc les techniques ? Marketing, consommation, impérialisme militaro-économique, concurrence et monopoles, décision publique favorable aux monopoles, tous ces leviers (on peut ajouter le capitalisme d’État pour certaines puissances) en faveur des objectifs de production des sociétés modernes montrent que si on peut définir une société par ses technologies-clé, cette définition est non seulement non-exclusive mais doit intégrer le fait qu’il s’agit avant tout de choix collectifs, de stratégies de développement et non de la technique en soi.

C’est l’argument retenu lorsqu’on envisage les changements technologiques à une échelle plus globale et qu’on la confronte aux enjeux environnementaux. D’un côté, la lutte contre le changement climatique ou la prise de conscience des écueils de l’anthropocène et, de l’autre, l’idée que ce sont nos choix techniques qui ont dirigé plus ou moins consciemment les sociétés vers les impasses de l’urgence climatique. Là ne se confrontent plus artefacts et nature (si tant est que l’homme technicien se définisse comme « maître et possesseur ») mais capital et oïkoumène, le milieu, notre commun naturel. Et nous aboutissons aux même arguments de Bernard Stiegler : les technologies numériques font partie d’un ensemble de choix techniques dont la tendance générale consiste à prolétariser toujours plus l’homme (exceptés ceux aux commandes). En séparant technique et savoir, l’homme s’est privé de la critique scientifique de la technique et de là vient la tendance déterministe alors que l’homme se voit dépossédé de ses savoir-faire (automatisation) et savoir-être (algorithmisation de nos comportements). Penser la technique aujourd’hui consiste alors à se demander comment nous pouvons entamer une procédure de déprolétarisation en construisant, selon B. Stiegler, une économie de la contribution, c’est-à-dire une économie dont l’objectif n’est plus composé du moteur accumulation-innovation-profits. Nous y reviendrons plus loin.

Face à cette critique, les forces qui opposent une vision déterministe de la technique relèvent de l’intérêt particulier d’une vision capitaliste dont la caractéristique est de livrer une description monolithique des techniques. Pour qu’une technologie-clé soit considérée comme telle, alors que de sa promotion dépendent les choix économiques, il importe de la définir comme une technologie aboutie ou mature, et surtout libérée des contraintes sociales, c’est-à-dire postuler une neutralité de la technique, une suspension dans les vapeurs éthérées du progrès. Qu’est-ce que cela signifie ? C’est le déploiement d’un discours d’autojustification de la décision : l’utilité économique de la technologie l’emporte sur sa valeur sociale, ou en d’autres termes le besoin individuel (sublimé par l’acte de consommation) l’emporte sur l’intérêt commun. L’autonomie de la technique annoncée par J. Ellul est advenue et semble pleinement assumée par les discours dominants des entreprises monopolistes de la Silicon Valley pour lesquelles il n’existe aucun problème que la technologie ne puisse résoudre, et qui guident la décision publique vers un régime de « start-up nation » comme le souhaitait ardemment le président Macron.

Alors même que le mot « numérique » est sur toutes les lèvres pour promouvoir ce projet global de soumission à un ordre technologique capitaliste, Internet et le mouvement du logiciel libre démontrent depuis le milieu des années 1980 qu’il est possible de se réapproprier socialement la technique et la libérer des discours déterministes. Lorsqu’Internet a commencé à être conçu comme un moyen ouvert de télécommunication assistée par des ordinateurs en réseau, c’est-à-dire comme un moyen de communication social-émotionnel en même temps qu’une infinité d’offres de services et d’innovation dont le modèle économique a explosé dans les années 1990, il a produit en réalité un dispositif technique dont la prégnance sur la société contemporaine est si importante qu’il semble déterminer nos comportements et nos relations sociales. Mais ce n’est qu’une apparence. Nous avons vu qu’Internet est en fait un amalgame de dispositifs techniques. Plus exactement, on peut désigner Internet comme un méta-dispositif socio-technique :

• Sa construction historique est une association d’infrastructures techniques différentes, de programmes et de protocoles différents, tous issus d’une dynamique d’échanges entre des groupes sociaux (issus de la recherche académique, d’entreprises ou des institutions décisionnaires) ;
• Son modèle de gouvernance est essentiellement basé sur l’ouverture, comme le montre l’Internet Engineering Task Force (IETF) et son système de requêtes de commentaires, ou comme la suite de protocole TCP/IP (depuis 1973) : l’ouverture s’oppose ici à la possibilité qu’un ayant droit, comme un constructeur, puisse décider des conditions d’usage. Tout le monde peut contribuer à l’avancement d’Internet et des protocoles de communication utilisés. Des organismes de normalisation tels l’IETF ou le W3C consolident juridiquement les innovations issues de cette dynamique d’ouverture (pour éviter, par exemple, les patent troll) ;
• C’est en particulier grâce à cette liberté des échanges que le mouvement du logiciel libre, dont le concept a été défini au début des années 1980, a pu s’émanciper. L’ouverture d’Internet associée aux libertés logicielles a construit un modèle économique contributif, c’est-à-dire dont le niveau de coopération et de production ne dépendent pas du développement individuel des parties, mais du niveau de progression des communs numériques.

En 2020, les chercheuses Mélanie Dulong de Rosnay et Francesca Musiani (Dulong de Rosnay and Musiani 2020) ont publié un article qui interroge la pertinence aujourd’hui des solutions alternatives d’un internet centralisateur et visiblement en tout point éloigné des objectifs d’émancipation que les discours politiques ont tendance à rabâcher. Face aux entreprises monopolistes et au capitalisme de surveillance, elles questionnent les possibilités qu’offrent depuis des années les technologies ouvertes tels le pair à pair (P2P) et autres moyens de communication décentralisés, de pouvoir proposer des alternatives tout en se rapprochant des nouveaux modes de production et de partage qu’offrent les modèles basés sur les communs. Cette manière de concevoir ce rapport entre technique et société permet aujourd’hui de considérer une autre organisation de la société, d’autres modes de production et d’échanges en alliant les architectures décentralisées et la gouvernance des biens communs (Bauwens and Kostakis 2017).

Étant donné le peu de recherche à ce sujet avant les années 2010, nous avons eu tendance à sous-estimer l’impact de la logique du logiciel libre et des échanges P2P dans la représentation générale du rapport entre société et technique. Ce n’est pas par hasard qu’au milieu des années 1980 le concept de logiciel libre se déploie dans la culture en appliquant ses principes à d’autres formes d’échanges et tout particulièrement les connaissances. Les années 1980 correspondent aussi, nous l’avons vu, à l’arrivée des sciences studies. Même si leur naissance conceptuelle débute un peu auparavant (Pestre 2006), les années 1980 furent un véritable âge d’or d’une modernisation de l’histoire des sciences et des techniques. Et à cet impératif d’interdisciplinarité répondait un changement général dans les discours sur les techniques, celui de l’intégration entre science, technique et société. Il ne pouvait plus être affirmé sans contradiction immédiate que le développement des technologies informatiques et surtout les programmes était une affaire d’innovation et de marché uniquement : comme c’était le cas aux premiers âges des ordinateurs mainframe, le logiciel libre, le développement mondial de GNU/Linux, l’arrivée de Wikipédia, tout cela montrait que l’informatique était avant tout une affaire de communautés d’utilisateurs et de créateurs. Les réseaux ont accentué significativement la tendance au partage et ont fait de ces communautés des illustrations évidentes des dynamiques de co-construction entre techniques et organisation sociale.

Ne nous méprenons pas : il n’y a pas de lien de causalité entre l’émergence de communautés mondiales d’utilisateurs et de programmeurs communiquant avec Internet et le nouvel élan scientifique des science studies. Les deux sont concomitants : des convergences conceptuelles existent entre une vision sociale des techniques et un vécu social des techniques. Le logiciel libre, formalisé juridiquement par les licences libres, est une démonstration à grande échelle de ce que les communautés de pratiques apportent comme apprentissages organisationnels et dynamiques d’innovation. Les communautés ne sont pas que des collectifs de partage mais des maillons décisifs dans l’organisation collective du processus de création : conceptualisation, tests, validation (Cohendet, Créplet, and Dupouët 2003).

Le mouvement du logiciel libre, parce qu’il est avant tout un mouvement social, a suscité beaucoup d’espoirs au point de le considérer comme une utopie plus ou moins concrète qui proposerait une alternative au modèle capitaliste dominant. Il n’en est rien : comme le montre Sébastien Broca (Broca 2018), ce mouvement est profondément ancré dans le modèle capitaliste et notre modernité. Certes, il propose de nouveaux équilibres face aux impasses de la propriété intellectuelle, de la concentration des savoirs, de l’accès aux technologies, et de l’organisation du travail (opposer verticalité et horizontalité, cathédrale ou bazar). Pour autant, les libertés que garanti le logiciel libre ne s’opposent à aucun modèle économique en particulier. Dans la mesure où le secteur de la programmation et des services est aujourd’hui un secteur soumis à de très fortes tensions concurrentielles, il n’y a pas de raison pour que les entreprises spécialisées (les sociétés de services en logiciels libres, SSLL) échappent au modèle dominant, même si elles portent en elles des messages éthiques auxquels adhèrent les utilisateurs. L’éthique du logiciel libre apporte une régulation du marché, sans doute la meilleure, en s’appuyant sur des arguments solides et qui engagent utilisateurs et concepteurs dans un avenir cohérent et durable.

Ce qui a fondamentalement changé la donne, en revanche, c’est l’intégration du concept de pair à pair dans les structures mêmes des réseaux de communication. Et parce que les protocoles qui le permettent sont ouverts et basés sur les mêmes libertés numériques que promeut le mouvement pour le logiciel libre, alors le méta-dispositif socio-technique qu’est Internet peut proposer des modèles de production de valeur indépendants des marchés dominants et des politiques économiques. Historiquement cette idée fait écho à la Déclaration d’Indépendance du Cyberespace écrite en 1996 par John Perry Barlow. Cette dernière été comprise comme le rêve libertarien d’un « village global » de communications et d’échanges sans État ni pouvoir central. À bien des égards, c’était le cas, car en 1996 la Déclaration était d’abord une réaction au Telecommunications Act instauré par le gouvernement de Bill Clinton aux États-Unis, qui ouvrait la concurrence dans les services et équipements de télécommunication et contribua finalement à la bulle capitaliste qui explosa en 2000. En revanche, la Déclaration oppose deux approches de la communication : l’une soumise à un ordre de gouvernement qui impose son modèle par le haut, et l’autre qui promeut, en « défense de l’intérêt commun », une « conversation globale de bits », des échanges selon un ordre collectivement déterminé. Face à un ordre économique profondément inégalitaire, un système différent basé sur des échanges égalitaires permet une mutualisation de l’information et structure la gouvernance des communs. Une gouvernance décidée, orientée, régulée collectivement.

Quels communs ? En premier lieu des biens communs informationnels, dont la caractéristique est d’être non rivaux. Mais d’autres communs peuvent être ainsi gouvernés collectivement de manière à ce que les échanges informationnels de pair à pair permettent de structurer la décision et l’organisation, tout comme le logiciel libre permettait des apprentissages organisationnels. Les modèles de production et d’usage sont alors des modèles sociotechniques : décision et processus de décision, le substrat technique sur lequel la décision se structure, c’est-à-dire les outils communicationnels de pair à pair, autant que les échanges de pair à pair de biens et services. Il peut s’agir de modèles bénévoles ou de modèles marchands. Dans tous les cas, le principe de pair à pair empêche fondamentalement les déséquilibres que cause la prédation d’une économie extractive qui ronge les communs et les individus, qu’il s’agisse de l’environnement, de la connaissance ou encore de nos données personnelles.

Dans une économie pair à pair, il est aussi important de structurer les échanges que de les pratiquer. C’est pourquoi, lorsqu’on se concentre sur le rôle que joue Internet (et le cyberespace) il est important là encore d’éviter toute approche déterministe. La proposition selon laquelle l’innovation venue d’un monde « d’en haut », imposée comme une technique autonome à laquelle nous devrions nous adapter, est fondamentalement une proposition fallacieuse  : s’adapter à Google ou à Facebook comme les seuls pourvoyeurs de solutions de communication sur Internet, c’est accepter des modèles d’échanges qui sont structurellement inégalitaires. Certes des échanges auront bien lieu, mais ils se soumettent à une logique extractive et, comme l’a montré l’affaire Cambridge Analytica, ils imposent aussi leur propre ordre politique. L’autre face de cette proposition fallacieuse consiste à séparer technique et société, en faisant croire qu’Internet est avant tout un ensemble de services techniques précis dont l’avenir ne dépend pas des utilisateurs mais des capacités d’innovation des entreprises qui construisent pour nous un cyberespace mesuré et régulé… alors qu’il est essentiellement conformé à leurs propres intérêts, ainsi qu’en témoigne la tendance concentrationnaire des conditions de l’innovation technique (propriété intellectuelle, puissance financière, possession des infrastructures).

Lorsque le philosophe des techniques Andrew Feenberg s’interroge à propos d’Internet et de son pouvoir d’encapacitation démocratique (Feenberg 2014), il commence par montrer combien Internet est un dispositif qui échappe aux analyses classiques. Historiquement, la stabilisation d’une technologie dans la société vient du fait qu’elle entre dans une dynamique de production et d’innovation qui lui est propre : ce n’est qu’après que le moteur à explosion soit choisi de préférence par les constructeurs que l’automobile passa du statut de prototype à objet de luxe puis à un objet de consommation qui modifia l’organisation sociale en tant que mode de transport. Il n’y a pas d'« artefact Internet » et encore moins qui puisse répondre à ce schéma. C’est pourquoi le fait qu’Internet soit un espace d’échanges qui favoriserait la démocratie est une affirmation qui, selon A. Feenberg doit d’abord prendre en considération qu’Internet est un dispositif sociotechnique qui est encore indéterminé. Pour notre part, nous pensons qu’Internet est potentiellement un dispositif à jamais indéterminé à condition de maintenir le pair à pair comme principe fondamental.

On peut considérer le dispositif dans un sens philosophique. Essentiellement en référence à Michel Foucault, plusieurs penseurs ont travaillé cette notion de dispositif. Giogio Agamben répond à la question Qu’est-ce qu’un dispositif ? en ces termes (Agamben 2014  ; Agamben 2006) :

(…) tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants. Pas seulement les prisons donc, les asiles, le panoptikon, les écoles, la confession, les usines, les disciplines, les mesures juridiques, dont l’articulation avec le pouvoir est en un sens évidente, mais aussi, le stylo, l’écriture, la littérature, la philosophie, l’agriculture, la cigarette, la navigation, les ordinateurs, les téléphones portables, et, pourquoi pas, le langage lui-même (…)

Définir un dispositif, c’est le faire entrer dans une liste dont l’objectif est de rassembler des éléments certes hétérogènes (dispositifs institutionnels, cognitifs, techniques, etc.) mais dont, à un moment donné la cohérence définit l’action. Par exemple l’action de gouverner, d’imposer un pouvoir, ou pour ce qui concerne un dispositif technique, le fait de déterminer des usages ou configurer plus ou moins significativement l’organisation sociale. Envisager Internet comme un dispositif, au sens philosophique, amène une dimension supplémentaire à notre analyse : si Internet est un dispositif indéterminé, il peut devenir l’infrastructure au sens métaphorique, ou la matrice matérielle et logicielle, pratique et théorique, des relations de pair à pair à la source d’alternatives plurielles et néanmoins cohérentes au modèle privateur dominant, et donc matrice d’apprentissages organisationnels ouvrant une pluralité de choix sociaux, économiques, technologiques, politiques.

Internet est ce que nous en ferons. Et pour cela il n’y a aucune ambiguïté dans les projets communautaires consistant à bâtir des réseaux dont les caractéristiques intègrent techniquement la logique des échanges pair à pair grâce au développement de logiciels libres. C’est le cas de ce qui a été nommé depuis quelques années le Fediverse. Il s’agit d’un ensemble de serveurs fédérés entre eux de telle sorte que chacun d’entre eux puisse échanger avec les autres de manière transparente afin de former des réseaux décentralisés de publications de contenus. Chaque serveur propose au moins une instance d’un logiciel libre dont le but est de permettre aux utilisateurs de communiquer entre eux et à travers toutes les instances, par exemple pour des activités de micro-blogage, de blog, de partage de vidéo, de musique, etc. Les logiciels sont libres (le code est connu de tous) et les protocoles ouverts sont standardisés (depuis 2008 avec OStatus jusqu’au protocole ActivityPub recommandé par le W3C). Les seules limites au Fediverse sont celles de la créativité de ses utilisateurs et concepteurs ainsi que l’impossibilité technique de centraliser et capter des ressources, surtout dans une logique de profit, sans sortir du Fediverse. Quant aux usages, et le fait qu’une instance puisse être acceptée par les autres, ils reposent eux aussi sur les notions de partage et de réciprocité. Le Fediverse est sans doute la plus brillante démonstration de l’indétermination d’Internet en tant que dispositif sociotechnique : nonobstant la législation en vigueur dans le pays où une instance est installée, toute tentative de régulation par le haut afin de défendre des intérêts particuliers est vouée à l’échec (de l’un ou de l’autre ou des deux).

Conclusion : portes de sortie

Nous avons vu qu’une tradition du déterminisme technologique transparaissait dans les représentations d’une société informatisée, mêlant ici les espoirs de l’encapacitation générale à la démocratie, et là la nécessité d’un modèle productiviste et innovateur. L’économie numérique s’est imposée comme un nouvel ordre face auquel les critiques « anti-déterministes » avaient tendance à focaliser sur les critiques du pouvoir que cet ordre imposait, ou sur les manquements éthiques d’une technique prétendue autonome. Cependant, si l’avancement technologique est bien le jeu d’interactions entre sciences, techniques et société, il pouvait y avoir la possibilité pour que certaines techniques intègrent en elles by design une réaction à ce nouvel ordre économique. Par conséquent, il existe bien une possibilité de se sortir du modèle productiviste et d’innovation capitaliste. Néanmoins ce modèle est tellement dominant que, du point de vue des utilisateurs, c’est le discours déterministe qui reste encore le plus audible sur le mode d’une idolâtrie de la machine pour reprendre les mots de Simondon (Simondon 1969).

Une grande partie des usages publics d’Internet sont dépendants de sociétés de services qui centralisent l’information et conditionnent les usages de manière déloyale afin d’extraire des données personnelles des utilisateurs. Longtemps dénoncé, ce système fait d’internet un dispositif d’assujettissement, ainsi que le montre S. Zuboff, en surveillant nos quotidiens, en captant nos expériences humaines et en les instrumentalisant pour orienter nos comportements. C’est pourquoi la critique de ce dispositif a fait un lien direct avec un autre dispositif, le panoptique de J. Bentham dont s’inspire Michel Foucault. En effet, pour ce dernier, tout dispositif, surtout parce qu’il a une finalité stratégique, contient une relation de pouvoir (Foucault 1994b, 300). La surveillance continue, exercée tant par des entreprises monopolistes que par des États, a éclaté au grand jour à travers le scandale soulevé par les Révélations Snowden en 2014. Or, ce fut là le point de convergence où l’on trouva les preuves indiscutables que les dispositifs de surveillance avaient des objectifs de contrôle et donc d’assujettissement. La clairvoyance des penseurs postmodernes pouvait être convoquée : si Michel Foucault avait bien anticipé le caractère transitoire d’une société disciplinaire où l’enfermement permet la surveillance et donc l’équilibre du contrat social, l’avenir d’une telle société, nous disait Gille Deleuze (Deleuze 1990), était de passer à un mode ouvert où le contrôle s’exercerait de manière instantanée, permanente et diffuse. À leur tour Michael Hardt et Antonio Negri (Negri and Hardt 2004) montrent que le propre d’une société de contrôle consiste à se servir des dispositifs les plus démocratiques, les plus socialement intégrés pour exercer un contrôle cognitif et biologique. Aujourd’hui ces formes de contrôles ne font aucun doute lorsqu’on considère les scandales sur la sécurité des données personnelles et la main-mise des courtiers de données sur l’analyse comportementale et le modelage de nos comportements au marché ou les techniques de surveillance de masse des populations par les États (et le marché hautement lucratif de ces techniques).

Nous savons tout cela. Mais à ne voir qu’un assujettissement, on ne pense plus une critique d’Internet qu’à travers ce prisme. Or, comme le montre le Fediverse, il existe des stratégies qui, depuis longtemps, imbriquent dans les dispositifs techniques des logiques en tout point opposées au contrôle et au pouvoir. D’où viennent ces stratégies ?

On pourrait les rapprocher des pratiques que déploient les individus en société, la consolidation des relations sociales à travers le souci de soi. Non pas un réflexe individualiste, mais à l’instar de la manière dont Michel Foucault en comprend le déploiement à partir de la cité antique (Foucault 1984), c’est-à-dire les « arts de l’existence », un travail sur soi que l’on fait à travers des pratiques permettant de se transformer afin de vivre avec les autres, partager des règles communes, un « connais-toi toi-même – mais aussi prend soin de toi », comme le conseille Socrate à Alcibiade, pour élever le citoyen (peut-être amené à gouverner) vers l’exemplarité, l’esthétique de soi. Le souci de soi est d’abord la capacité de prendre la mesure de l’autre, en ce sens c’est un rapport éthique  : « le souci de soi est éthiquement premier, dans la mesure où le rapport à soi est ontologiquement premier » (Foucault 1994a). C’est un principe d’accomplissement et en cela, le souci de soi, individuellement et collectivement, est la tendance à mettre en œuvre des pratiques de liberté. Le principe du pair à pair et son inclusion dans des dispositifs techniques tels le Fediverse, élaborés collectivement, de manière contributive, apparemment spontanée mais dans l’effort réfléchi d’une stratégie altruiste, relève de ce souci de soi en structurant les conditions communes de communication et de production de contenus.

Ces pratiques de libertés se retrouvent dans l’œuvre de Michel de Certeau (Certeau 1990). Ce dernier oppose au principe d’assujettissement une lecture beaucoup plus fine du quotidien de l’homme ordinaire face à un ordre organisateur de la technologie. M. de Certeau s’interroge d’abord sur notre état de consommateur dans une économie de production où nous serions docilement soumis à la manipulation par dispositifs communicationnels interposés de marketing ou de télévision. Comment comprendre que la masse de nos singularités puisse être comprise comme un tout uniforme soumis au pouvoir des dispositifs sociotechniques de l’économie ou de l’État ? Au contraire, dans les messages qu’il reçoit, dans ses manières de consommer ou d’agir avec les techniques qu’on lui vend ou qu’on lui impose, il y a toujours chez l’individu un moment de réappropriation tactique qui est en soi un mode de production selon le contexte, un réemploi qui est quelque chose de plus que le seul usage, c’est-à-dire une manière de faire et une manière d’être qui sont à nulles autres pareilles. Or, alors même que les critiques des GAFAM montrent à quel point l’économie numérique influe sur nos quotidiens au point de s’en emparer en pillant notre vie privée, il s’avère que l’équation n’est peut-être pas aussi simple du point de vue individuel. L’approche du quotidien comme celle de Michel de Certeau peut sans doute édulcorer l’idée d’un assujettissement général aux dispositifs de pouvoir.

Alan Westin, l’une des figures intellectuelles des débats publics sur la vie privée au début des années 1970, a longuement travaillé avec de grands instituts de sondage sur la manière dont la population américaine perçoit les risques liés à l’usage des données personnelles dans l’économie numérique. Il dirigea pas moins de 45 sondages entre 1979 et 2001. L’une de ses conclusions est que, si dans les années 1980 une petite partie seulement des personnes se sentait concernée par la question de la vie privée, les années 1990 connurent une multiplication des pratiques et stratégies des consommateurs pour veiller sur cette question. Il résume lors d’une intervention au Congrès en 2001 (Westin 2001) :

Au fil des ans, les sondages que j’ai menés auprès de Harris et de Opinion Research Corporation m’ont permis de dresser un profil de trois segments du public américain. Premièrement, il y a ce que nous appelons les « fondamentalistes de la protection de la vie privée », soit environ 25 % de la population. Il s’agit de personnes très préoccupées par la protection de la vie privée, qui rejettent généralement les avantages qui leur sont offerts par les entreprises ou qui sont sceptiques quant au besoin d’information du gouvernement, et qui veulent voir une loi pour contrôler la collecte et l’utilisation des renseignements personnels par les entreprises.

À l’opposé, il y a ce que j’appelle les « non-concernés », qui étaient auparavant de 20 %, mais qui sont maintenant tombés à 12 %, et qui ne savent vraiment pas de quoi il s’agit. J’aime à penser que pour 5 cents de rabais, ils vous donneront toutes les informations que vous voulez sur leur famille, leur style de vie, leurs plans de voyage, etc.

Entre les deux, il y a ce que nous appelons les « pragmatiques de la protection de la vie privée », soit 63 %, ce qui représente environ 126 millions d’adultes américains et, essentiellement, ils passent par un processus très structuré lorsqu’ils se préoccupent de leur vie privée.

Cet état des lieux montre à quel point l’écrasante majorité des personnes élabore des stratégies (et Michel de Certeau aurait parlé de tactiques) en réponse aux dispositifs de surveillance, alors même que la critique dominante des pratiques des entreprises et des États a tendance à présupposer la passivité chronique de toute la population. Et le problème ne cesse de s’aggraver. Dans un documentaire de 2020 intitulé The Social Dilemma, des « repentis » des grandes entreprises telles Facebook, témoignent à l’encontre des pratiques de captation de l’attention et d’extraction des données personnelles dont ils ont participé à la mise en œuvre. Au long du documentaire, le présupposé consiste à démontrer que seuls les experts des technologies numériques qui ont effectivement travaillé dans ces entreprises seraient à même de développer un discours légitime à leur propos. L’idée sous-jacente serait qu’il n’y peut y avoir de critique des dispositifs techniques en dehors de ces dispositifs. La société ne peut qu’être soumise à ce déterminisme technologique dans la mesure où l’expertise se concentre à l’intérieur du modèle économique qui crée la technologie.

On voit à quel point cette idée est décalée de la réalité car non seulement les utilisateurs créent dans leur quotidien des stratégies de réappropriation mais, de plus, ces stratégies ont toujours existé, depuis les phreakers jusqu’au détournement des services de catalogue commerciaux Prodigy en salons de chat à la fin des années 1980 jusqu’à la création de logiciels et services libres de réseaux sociaux. Des espaces de résistance se sont formés et n’appartiennent pas uniquement aux experts. Ces tactiques du quotidien sont diffuses et universelles. La logique et l’éthique hacker ont su gagner les mentalités et la culture.

On pourra néanmoins rétorquer qu’une analyse sociologique montrerait que l’adoption des dispositifs alternatifs a toujours besoin d’une expertise, et que par conséquent se développent là aussi des jeux de pouvoir entre spécialistes et non spécialistes. C’est d’autant moins vrai que de plus en plus de collectifs ouverts aux non-spécialistes proposent une organisation contributive des dispositifs techniques, c’est-à-dire la possibilité pour tous les utilisateurs d’accomplir leurs actes de réappropriation dans des espaces communs et dans un engagement éthique. Par exemple : ne pas exiger un service de courrier électronique à la hauteur de ce que les grandes firmes proposent, mais en retour avoir la possibilité d’utiliser un service de confiance, dont on connaît les responsables de maintenance. Répondre à des offres de services globaux et basées sur des logiques de profits en initialisant de nouvelles chaînes de confiance dans un système de pair à pair, local et contributif, telle est la réponse « populaire » à la défaite de l’assujettissement, de l’aliénation ou du refuge spirituel.

En fin de compte, il ne suffit pas de s’approprier ou de transformer les techniques (la perversion de l’éthique hacker par les chantres de la Silicon Valley l’a bien montré). La déprolétarisation pensée par Bernard Stiegler ne se suffit pas à elle-même : c’est dans un système contributif qu’il faut créer des techniques qui n’ont pas de prise aliénante sur l’homme. L’éthique du logiciel libre non plus ne se suffit pas : il faut pour lui donner corps des collectifs qui mettent en œuvre concrètement des systèmes de pair à pair producteurs d’organisation, de pratiques mais aussi de biens et services. Ces collectifs préfigurent des modèles organisationnels de demain, c’est-à-dire que les apprentissages organisationnels, les procédures démocratiques qu’ils mettent en œuvre tout autant que les services et les biens qu’ils produisent s’élaborent collectivement et simultanément, sans obéir à des schémas préexistants mais en s’adaptant aux contextes divers dans lesquels ils se déploient, et afin de refléter une ou plusieurs idées de la société future (voir à ce propos des mouvements préfiguratifs les travaux de Carl Boggs, David Graeber et Mariane Maeckelbergh).

Pour terminer cette conclusion, une proposition déclarative. Il est troublant de constater que dans la conclusion de leur article, M. Dulong de Rosnay et de F. Musiani proposent, pour que les alternatives au capitalisme numérique puissent aboutir, un triptyque composé d’un environnement de partage (juridiquement sécurisé), de la recherche et la diffusion des connaissances historiques et techniques. Nous établissons un parallèle avec le triptyque de David Graeber et Andrej Grubacic (Graeber and Grubacic 2004) à propos de l’avenir des mouvements anarchistes au XXIe siècle qui, pour se déployer au mieux (et dans un mouvement que nous pouvons qualifier de préfiguratif, là aussi) ont besoin de la jonction entre militants, chercheurs et organisations populaires. Les mouvements collectifs du futur Internet établiront ces jonctions sur les déclinaisons suivantes des dispositifs socio-techniques communicationnels :

• indétermination du dispositif (logique d’ouverture et innovation collective permanente),
• neutralité et communalité assurées par le design matériel et logiciel,
• interopérabilité et compatibilité,
• responsabilité juridique et indépendance institutionnelle,
• pérennité des protocoles et contributions (RFC, copyleft)
• décentralisation, déconcentration des ressources (matérielles et financières)
• fédération des instances et gouvernementalité multiorganisationnelle,
• inclusion de tous et refus des formes de pouvoirs politiques, religieux, de classe ou capitalistes,
• opposition radicale à toute forme de surveillance à des fins de profits privés.

Bibliographie

Abbate, Janet. 2012. “L’histoire de l’Internet Au Prisme Des STS.” Le Temps Des médias 18 (1): 170. https://doi.org/10.3917/tdm.018.0170.

—. 2018. “Code Switch: Alternative Visions of Computer Expertise as Empowerment from the 1960s to the 2010s.” Technology and Culture 59 (4): S134–59. https://doi.org/10.1353/tech.2018.0152.

Agamben, Giorgio. 2006. “Théorie des dispositifs.” Po&sie 115 (1): 25–33. https://www.cairn.info/revue-poesie-2006-1-page-25.htm.

—. 2014. Qu’est-ce qu’un dispositif ? Paris: Rivages.

Agre, Philip E. 2002. “Cyberspace As American Culture.” Science as Culture 11 (2): 171–89. https://doi.org/10.1080/09505430220137234.

Akrich, Madeleine. 2006. “La Description Des Objets Techniques.” In Sociologie de La Traduction : Textes Fondateurs, edited by Michel Callon and Bruno Latour, 159–78. Sciences Sociales. Paris: Presses des Mines. http://books.openedition.org/pressesmines/1197.

Aron, Raymond. 1944. “L’avenir Des Religions séculières I.” La France Libre 8 (45): 210–17.

Atten, Michel. 2013. “Ce Que Les Bases de Données Font à La Vie Privée. L’émergence d’un Problème Public Dans l’Amérique Des Années 1960.” Réseaux 178 (2): 21–53. https://doi.org/10.3917/res.178.0021.

Babbage, Charles. 1963. On the Economy of Machinery and Manufactures (1832). (1832) ed. New York: Kelley.

Baran, Paul. 1965. “Communications, Computers and People.” In AFIPS, Fall Joint Comput. Conf., 27:45–49. Thompson Book Co.

Bauwens, Michel, and Vasilis Kostakis. 2017. Manifeste Pour Une véritable économie Collaborative. Vers Une Société Des Communs. Paris: Éditions Charles Léopold Mayer. https://www2.eclm.fr/livre/manifeste-pour-une-veritable-economie-collaborative/.

Bolter, J. David. 1984. Turing’s Man: Western Culture in the Computer Age. Chapel Hill: The University of North Carolina Press.

Broca, Sébastien. 2018. Utopie du logiciel libre. Lyon, France: Éditions le Passager clandestin.

Bødker, Susanne, Pelle Ehn, Dan Sjögren, and Yngve Sundblad. 2000. “Cooperative Design — Perspectives on 20 Years with ‘the Scandinavian IT Design Model’.” In Proceedings of NordiCHI 2000. Stockholm. https://www.lri.fr/~mbl/ENS/DEA-IHM/papers/Utopia.pdf.

Callon, Michel. 2006. “Sociologie de l’acteur réseau.” In Sociologie de La Traduction : Textes Fondateurs, edited by Madeleine Akrich and Bruno Latour, 267–76. Sciences Sociales. Paris: Presses des Mines. http://books.openedition.org/pressesmines/1201.

Certeau, Michel de. 1990. L’invention du quotidien. 2 vols. Paris, France: Gallimard, DL 1990-1994.

Ceruzzi, Paul E. 1998. A History of Modern Computing. MIT Press. Cambridge, Mass.

Charnes, Abraham, William W. Cooper, J. DeVoe, and D. B. Learner. 1968a. “DEMON: A Management Model for Marketing New Products.” California Management Review 11 (1): 31–46.

—. 1968b. “DEMON, MARK II : An External Equation Approach to New Product Marketing.” Management Science 14 (8): 513–24.

Cohendet, Patrick, Frédéric Créplet, and Olivier Dupouët. 2003. “Innovation Organisationnelle, Communautés de Pratique Et Communautés épistémiques: Le Cas de Linux.” Revue Française de Gestion 29 (146): 99–121. https://doi.org/10.3166/rfg.146.99-121.

Colstad, Ken, and Efrem Lipkin. 1976. “Community Memory: A Public Information Network.” ACM SIGCAS Computers and Society 6 (4): 6–7. https://doi.org/10.1145/958785.958788.

Conner, Clifford D. 2011. Histoire populaire des sciences. Montreuil, France: Éditions L’Échappée.

Cooley, Mike. 1980. “Computerization – Taylor’s Latest Disguise.” Economic and Industrial Democracy 1: 523–39. https://doi.org/10.1177%2F0143831X8014004.

Debord, Guy. 1992. La société du spectacle. Paris, France: Gallimard.

Deleuze, Gilles. 1990. “Post-Scriptum Sur Les Sociétés de Contrôle.” In Pourparlers 1972-1990, 240–47. Paris: Éditions de minuit.

Doub, Bob. 2016. Community Memory: Precedents in Social Media and Movements. Computer History Museum. Mountain View.

Draus, Franciszek. 1995. “Max Weber Et La Liberté.” Revue Européenne Des Sciences Sociales 33 (101): 123–43. https://www.jstor.org/stable/40370104.

Dulong de Rosnay, Mélanie, and Francesca Musiani. 2020. “Alternatives for the Internet: A Journey into Decentralised Network Architectures and Information Commons.” tripleC: Communication, Capitalism & Critique, August, 622–29. https://doi.org/10.31269/triplec.v18i2.1201.

Ellul, Jacques. 1954. La technique ou l’enjeu du siècle. Paris, France: Armand Colin.

—. 1964. The Technological Society. New York: Vintage Books.

Etzioni, Amitai, Kenneth Laudon, and Sara Lipson. 1975. “Participatory Technology: The MINERVA Communications Tree.” Journal of Communication 25 (2): 64–74. https://doi.org/10.1111/j.1460-2466.1975.tb00581.x.

Fabius, Laurent. 1985. Brochure : Informatique Pour Tous. Paris: Éditions CNDP.

Feenberg, Andrew. 2014. “Vers une théorie critique de l’Internet.” Tic&Société 8 (1). https://doi.org/10.4000/ticetsociete.1382.

Feintrenie, Aurélie. 2003. Chronique de la grève de 1974 au Crédit lyonnais. Librairie Droz. https://www.cairn.info/le-credit-lyonnais-1863-1986--9782600008075-page-153.htm.

Foster, John Bellamy, and Robert W. McChesney. 2014. “Surveillance Capitalism. Monopoly-Finance Capital, the Military-Industrial Complex, and the Digital Age.” Monthly Review 66 (July). https://monthlyreview.org/2014/07/01/surveillance-capitalism/.

Foucault, Michel. 1984. Histoire de La Sexualité. Tome 3 -- Le Souci de Soi. Paris: Gallimard.

—. 1994a. “L’éthique Du Souci de Soi Comme Pratique de La Liberté.” In Dits Et Écrits IV, 708–29. Paris: Gallimard.

—. 1994b. “Le Jeu de Michel Foucault.” In Dits Et Écrits III, 298–329. Paris: Gallimard.

Garfinkel, Simson. 1999. Architects of the Information Society: Thirty-Five Years of the Laboratory for Computer Science at Mit. MIT Press. Cambridge, Mass.

Graeber, David, and Andrej Grubacic. 2004. “L’Anarchisme, Ou Le Mouvement révolutionnaire Du Vingt Et Unième Siècle.” The Anarchist Library. https://fr.theanarchistlibrary.org/library/david-graeber-andrej-grubacic-l-anarchisme-ou-le-mouvement-revolutionnaire-du-vingt-et-unieme-s.

Haigh, Thomas. 2001. “Inventing Information Systems: The Systems Men and the Computer, 1950–1968.” Business History Review 75 (1): 15–61. https://doi.org/10.2307/3116556.

Heidegger, Martin. 1958. “La Question de La Technique.” In Essais Et Conférences, 9–48. Paris: Gallimard.

Heilbroner, Robert L. 1967. “Do Machines Make History?” Technology and Culture 8 (3): 335–45. https://doi.org/10.2307/3101719.

Husson, Édouard. 2018. “Peter Thiel, Les Libertariens Et La Silicon Valley : Comme Une méchante Ombre Sur Les démocraties Occidentales.” Atlantico, January 7, 2018.

Kristal, Tali. 2013. “The Capitalist Machine: Computerization, Workers' Power, and the Decline in Labor’s Share Within U.S. Industries:” American Sociological Review, May. https://doi.org/10.1177/0003122413481351.

Latouche, Serge. 1991. La Planète Des Naufragés. Essai Sur l’après-développement. Paris: La Découverte.

—. 1995. La mégamachine. Raison Techno-Scientifique, Raison économique Et Mythe Du Progrès. Paris: La Découverte -- Bibliothèque du MAUSS.

Law, John. 1987. “On the Social Explanation of Technical Change: The Case of the Portuguese Maritime Expansion.” Technology and Culture 28 (2): 227–52. https://doi.org/10.2307/3105566.

Lundin, Per. 2011. “Designing Democracy: The UTOPIA-Project and the Role of the Nordic Labor Movement in Technological Change During the 1970s and 1980s.” In History of Nordic Computing 3, edited by John Impagliazzo, Per Lundin, and Benkt Wangler, 187–95. IFIP Advances in Information and Communication Technology. Berlin, Heidelberg: Springer. https://link.springer.com/book/10.1007/978-3-642-23315-9.

Maire, Edmond. 1977. “Préface.” In Les dégâts Du Progrès Les Travailleurs Face Au Changement Technique, edited by Jean-Louis Missika, Jean-Philippe Faivret, and Dominique Wolton. Paris: Seuil.

Martin, James. 1978. The Wired Society. Englewood Cliffs, N.J: Prentice-Hall.

Martin, James, and Adrian R. D. Norman. 1970. The Computerized Society. An Appraisal of the Impact of Computers on Society over the Next 15 Years. Englewood Cliffs: Prentice-Hall.

Marx, Karl. 1896. Misère de La Philosophie. Paris: Giard et Brière.

Masutti, Christophe. 2020. Affaires Privées. Aux Sources Du Capitalisme de Surveillance. Paris: C&F Éditions.

Missika, Jean-Louis, Jean-Philippe Faivret, and Dominique Wolton. 1977. Les dégâts Du Progrès Les Travailleurs Face Au Changement Technique. Paris: Seuil.

Morozov, Evgeny. 2014. Pour Tout résoudre Cliquez Ici : L’aberration Du Solutionnisme Technologique. Paris: Éditions FYP.

Moussy, Jean-Pierre. 1988. “L’emploi au cœur de la mutation bancaire.” Revue d’économie financière 7 (3): 49–67. https://doi.org/10.3406/ecofi.1988.1547.

Mumford, Lewis. 1950. Technique Et Civilisation. Paris: Seuil.

—. 1973. Le mythe de la machine. Translated by Léo Dilé. 2 vols. Paris, France: Fayard.

—. 2014. “L’héritage de l’homme.” Translated by Annie Gouilleux. Notes & Morceaux Choisis -- Bulletin Critique Des Sciences, Des Technologies Et de La Société Industrielle 11.

Narcy, Michel. 1986. “Au Terme de Deux Enquêtes.” Informatique Et pédagogie -- Numéro Spécial de l’EPI 42: 53–60. https://www.epi.asso.fr/revue/histo/h85-gredip.htm.

Negri, Antonio, and Michael Hardt. 2004. Empire. Paris: 10/18.

Nelsen, Arvid. 2016. “Concern for the ‘Disadvantaged’: ACM’s Role in Training and Education for Communities of Color (1958–1975).” In Communities of Computing: Computer Science and Society in the ACM, by Thomas J. Misa, 229–58. New York: ACM Books.

Panzieri, Raniero. 1968. Quaderni Rossi. Luttes Ouvrières Et Capitalisme d’aujourd’hui. Paris: Maspéro.

Pestre, Dominique. 2006. Introduction Aux Science Studies. Paris: La Découverte.

Pfaffenberger, Bryan. 1988. “The Social Meaning of The Personnal Computer : Or Why the Personal Computer Revolution Was Not a Revolution.” Anthropological Quarterly 61 (1): 39–47. https://doi.org/doi:10.2307/3317870.

Rawls, John. 1997. Théorie de la justice. Translated by Catherine Audard. Paris, France: Éditions du Seuil.

Rosenbrock, Howard Harry. 1977. “The Future of Control.” Automatica (1975) 13: 389–92. https://doi.org/10.1016/0005-1098(77)90022-X.

Rossman, Michael. 1976. “Implications of Community Memory.” ACM SIGCAS Computers and Society 6 (4): 7–10. https://doi.org/10.1145/958785.958789.

Schmitt, Carl. 1988. Théologie politique. Translated by Jean-Louis Schlegel. Paris, France: Gallimard.

Simondon, Gilbert. 1969. Du Mode d’existence Des Objets Techniques. Paris: Aubier-Montaigne.

Smith, Merritt Roe. 1994. “Technological Determinism in American Culture.” In Does Technology Drive History?, edited by Merritt Roe Smith and Leo Marx, 1–35. Cambridge: MIT Press.

Smith, Steve. 1989. “Information Technology in Banks: Taylorization or Human-Centered Systems?” In Computers in the Human Context, edited by Tom Forester, 377–90. Cambridge: MIT Press.

Solove, Daniel J. 2002. “Conceptualizing Privacy.” California Law Review 90 (4): 1132–40. https://ssrn.com/abstract=313103.

Sundblad, Yngve. 2011. “UTOPIA: Participatory Design from Scandinavia to the World.” In History of Nordic Computing 3, edited by John Impagliazzo, Per Lundin, and Benkt Wangler, 176–86. IFIP Advances in Information and Communication Technology. Berlin, Heidelberg: Springer. https://link.springer.com/book/10.1007/978-3-642-23315-9.

Thoreau, Henri David. 1922. Walden Ou La Vie Dans Les Bois. Translated by Louis Fabulet. Paris: La Nouvelle Revue Française.

Turner, Fred. 2012. Aux Sources de l’utopie Numérique : De La Contre Culture à La Cyberculture. Stewart Brand, Un Homme d’influence. Caen: C&F Editions.

Turoff, Murray, and Starr Roxane Hiltz. 1994. The Network Nation: Human Communication via Computer. Cambridge: MIT Press.

Vinck, Dominique. 2012. “Manières de Penser l’innovation.” In Les Masques de La Convergence. Enquêtes Sur Sciences, Industries Et Aménagements, by Bernard Miège and Dominique Vinck, 125–48. Paris: Éditions des Archives contemporaines.

Westin, Alan F. 1967. Privacy and Freedom. New York: Atheneum.

—. 2001. “Opinion Surveys: What Consumers Have to Say About Information Privacy.” In Hearing Before the Subcommittee on Commerce, Trade and Consumer Protection of the Committee on Energy and Commerce, 107th Congress. https://www.gpo.gov/fdsys/pkg/CHRG-107hhrg72825/html/CHRG-107hhrg72825.htm.

Wyatt, Sally. 2008. “Technological Determinism Is Dead; Long Live Technological Determinism.” In The Handbook of Science and Technology Studies. Third Edition, edited by Edward J. Hackett, Olga Amsterdamska, Michael Lynch, and Judy Wajcmann, 165–80. Cambridge: MIT Press.

Zuboff, Shoshana. 1988. In The Age Of The Smart Machine: The Future Of Work And Power. New York: Basic Books.

—. 2019. The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a Human Future at the New Frontier of Power. New York: Public Affairs.

Notes